MAZLUMUN AHINI ALMAMAK LAZIM

Yirmi bes yasin iizerindeki Manisalilar iy1 bilir; Yarhasanlar Mahallesi,
bahgeli tek katli evlerden ibaretti.

Bir giin halletmem gereken is i¢in ¢alistigim Manisa Lisesinden carsiya
dogru yola ¢iktim. O zamanlar okulun karsisindaki sokagin adi Lise Sokagi idi.
Eski yerlesim yeri olan dar bir sokakti. Lise Sokagindan ¢arsiya dogru giderken
eski bir evin kapisi 6niinde oturan yasl bir amca, sokagin basindan itibaren
dikkatlice bana bakmaya basladi. Selam verip yanindan gecerken “Ac¢im ben,
acim!” dedi. Ben de carsiya gittigimi, doniiste kendisine bir seyler alip
gelecegimi soyledim.

Zaten o giin de giinlerden Sali idi. O yillarda, bu sokagin az ilerisinde
Yarhasanlar Camii’nin yaninda Sali Pazar1 kuruluyordu. Carsidaki isimi
bitirdikten sonra doniisiimde firindan taze ekmek, pazardan da gerekli sebze ve
meyveyl aldiktan sonra yola koyuldum. Kapimin Oniinde beni dort gozle
bekleyen yasli amcaya elimdekileri verdim. Kapidan igeri girince evin
gorlntiisiinden evde bir kadinin olmadig1 ve yalniz yasadigi anlasiliyordu. Adini
ve kimi kimsesi olup olmadigini sordum. Isminin A. oldugunu, yalmz
yasadigini, hi¢ kimsesinin olmadigin1 sdyledi. Ben de kendisine lisenin miidiirii
oldugumu, bizim pansiyonda ¢ikan yemekten her giin kendisine yemek
gonderecegimi soyleyerek evden ayrildim. Okula geldikten sonra okuldaki
ascilara her giin bir kisiye yetecek kadar yemek ayrilarak tarif ettigim eve
gondermelerini istedim. Bir hizmetliyi de bu is i¢in gorevlendirdim. Zaten ev ile
okul arasi elli — altmis metre civarindaydi.

Soziinii ettigim eve yemek aksamadan gidiyordu. Ben de ara sira sokaktan
gecerken yasli adamin bir ihtiyacinin olup olmadigin1 soruyordum. Bana
tesekkiir ediyor, karninin doydugunu sdyliiyor, ancak beni her giin gormek
istedigini belirterek okula gelip giderken bu sokaktan ge¢memi istiyordu. Bir
taraftan sagliginin 1yi olmamasi 6biir taraftan yalmzhigin ve yashihigin verdigi
sikint1 i¢indeydi. Anladigim kadariyla diinyada Allah’tan bagka kendisine en
yakin beni goriiyordu.

Yash adamin istegi lizerine okula gelir giderken onun oturdugu sokaktan
gecmeye basladim. Beni her goriisiinde yliziinde derin bir tebessiim peyda
oluyordu.

Bir giin bu yasli amcanin evine yemek gotiiren hizmetli odama gelerek
“Midiir Bey, bu giin yemek gotiirdiigiim evin kapist kilitliydi. Eve yemek
birakamadim.” dedi. Ben de “lyi, belki bir yakin1 gelip gotiirmiistiir.” dedim.
Herhalde uzaktan da olsa bir yakini sahip c¢ikti, gelip gotiirdii, diisiincesiyle
sevindim. Hi¢ olmazsa sorumluluk iizerimizden kalkmaisti.



Gergekten aksamiizeri okuldan ¢ikip evime giderken yine aymi sokaktan
gectim. Baktim, evin kapis1 disaridan kilitlenen bir asma kilitle kilitlenmisti.

Okula gelis gidislerim, ayak aliskanligi olarak bu sokaktan devam etmeye
bagladi. Bir hafta sonra yine yasli amcanin evinin oniinden gecerken pencerenin
tikirdadigimi fark ettim. Bir de baktim ki A. amca siiriinerek pencerenin Oniine
kadar gelmis, benim ge¢memi bekliyormus. Fakat evin kapisi disaridan asma

kilitle kilitli.

Neticede kapinin kilidini kirarak igeri girdim. A. amca pencerenin oniine
yigilmis kalmis. Evin iginde ise tahammilii miimkiin olmayan agir bir koku
vardi. Hemen pencereyi agtim, oday1 havalandirdim; ama agir koku odaya oyle
sinmig ki tarifi miimkiin degil. A¢liktan iki biiklim olan A. amca, tuvalete
gidemediginden altina yapmaya baslamis. Manzara ¢ok korkungtu. Hemen
duruma el koymak gerekiyordu. Okula komir geldiginde komiirleri kalorifer
dairesine tagiyan bir isci vasitasiyla A. amcanin evini kismen de olsa
temizlettim. Yine yemek gondermeye devam ettik.

Bu arada ayni mahallede kirtasiyecilik yapan S’ye A. amcanin kapisinin
neden kilitlendigini sordugumda, ciril ¢iplak sokaga ciktig1 i¢cin mahalledeki M.
tarafindan kilitlendigini soyledi. Gergekten son zamanlarda zihni melekesi de
bozulmaya baslamisti. Mahalledeki kadinlarin ve ¢ocuklarin rahatsiz olmamasi
i¢in evin kilidini biz aldik. Yemek servisimiz yine devam ediyordu.

O yil bayram tatili dokuz giindii. Dokuz giinliik bayram tatili nedeniyle
hizmetliye A.amcanin a¢ kalmamasi i¢in yeteri kadar kumanya birakmalarmi
sOyledim. Boylece bayram tatiline girdik.

Bayram tatilinden dondiigiimiizde A. amcanin 06ldiiglinii, cenazesinin
Belediye tarafindan kaldirildigini duydum. Yine aymi sokaktan gecerken kapi
komsularindan birine, kimi kimsesi olmayan A. amca ile neden ilgilenilmedigini
sordugumda komsusu, beni sasirtan su olay1 anlatti:

— Miidiir Bey, siz bilmiyor musunuz? Bu adam, Manisa’nin meshur
kasaplarindan idi. Onun iki tane ¢ocugu var. Bir1 Bergama’da, ¢ok zengindir.
Altinda son model Mercedes arabasiyla geziyor. Diger ¢cocugu da Almanya’da
bulunuyor, dedi.

Ben de:
— Pekala, neden babalar ile ilgilenmiyorlar? Dedim.

A. amcanin komsusu:



— Midiir Bey, bu adam hanimi 6ldiikten sonra bagka bir kadinla evlendi.
Bu kadinin yaninda bir de on bes yasinda kiz1 vardi. O kadinla evlendikten sonra
hem yeni hanimiyla hem (Miisaadenizle burasin1 yazamayacagim.) yasadigini
ogrendik. Bu durumu ¢ocuklar1 ve mahalle halki bildigi i¢in sizden baska hig
kimse ilgilenmedi. Biz de sizin ilgilenmenize sastyorduk. Yoksa siz bu durumu
bilmiyor muydunuz? Dediginde dona kaldim.

Bu anlatilanlar1 sok olmus bir halde dinledikten sonra halk arasinda
sOylenen o meshur s6z aklima geldi: “Alma mazlumun ahini ¢ikar aheste
aheste!”

Ben yine de insan olarak gorevimi yapmanin huzuru i¢cindeydim. Allah
taksiratin1 affetsin...
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Resim:Kdse yazarimiz bu hafta Turgutlu Sena Aka Ogrencileriyle beraberdi.
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