
     HİÇ CEZA EVİNİN HAVASINI TENEFFÜS ETTİNİZ Mİ? 

 Bir bahar mevsimi ama kızını alıp bahçeye giden anne kızını bahçede bir 

ağacın altına oturtarak kendisi de bahçeye diktiği sebzeleri çapalamaya başlar.  

Bahar bütün güzelliğini cömertçe ortaya saçmış vaziyette. Ağacın tepesinde 

ötüşen kuşlar, renk renk açan çiçeklerin, sümbüllerin kokusu etrafa 

saçılmaktadır.  Bütün bu güzellikler karşısında duygulanan ama kız başlar 

konuşmaya: 

Allah’ım! kuşlar yaratmışsın her birinin değişik renkte kanatları varmış. Onları 

göremiyorum ama seslerini duyuyorum.  Bin bir türlü renka renk çiçekler 

yaratmışsın kimi beyaz, kimi mor, kimi kırmızı. Renklerin de ne olduğunu 

bilmiyorum ama bu yarattığın binbir güzellikteki çiçeklerin kokusunu 

kokluyorum.. Ben ise bütün bu güzelliklerin hiç birini görmek istemiyorum.  

Yeter ki bir kez olsun annemin yüzünü görebilseydim. 

Bugün  Manisa Kapalı Ceza Evininin havasını teneffüs ettim..  Konferans 

vereceğim salona kadar kaç tane demir kapıdan geçtiğimi bilmiyorum. Her 

kapıda benimle birlikte görevlilerin de üstü başı arandı. Görevli olmam 

nedeniyle metal olarak tek fash bellekle salona ben alındım. Müthiş kalın 

duvarlar. Dışarıda güneş var ama güneşin sıcaklığı burada yok. Dışarıda 

yemyeşil çimenler, kar beyazı çiçek açan ağaçlar.  Ama bu güzellikleri 

göremeyen ateş gibi parlayan gözler kalın duvarlar arkasında. Gençliğinin 

baharında çürüyen ömürler… Bu gençlerle tadına doyulmaz iki saat geçirdim.  

Konuşurken sinek uçsa duyulacak bir sesizlik içinde dinlediler. Ve 

konuşmamın sonunu Ahmet Yesevi’nin bir anekdotuyla bağladım. 

Ünlü Türk Mutasavvıfı Ahmet Yesevî anlatıyor. Cenab-ı Hak, Hz. Âdem’i 

cennetteki hatası yüzünden yeryüzüne indirir. Hz. Âdem yeryüzüne indiğinde 

sağına bakar, üç tane beyaz siluet görür.  

Birinci beyaz siluete sorar: 

— Sen Kimsin?  

Birinci beyaz siluet cevap verir: 

— Akılım. 

Hz. Âdem tekrar sorar:  

— Nerde bulunursun? 

Birinci beyaz siluet 

—Başta 

Hz. Âdem, ikinci beyaz siluete sorar: 

— Sen kimsin? 

İkinci beyaz siluet cevap verir: 

— Ben hayâyım. (Utanmayım.) 

Hz. Âdem ona da sorar: 

Nerde bulunursun? 

İkinci beyaz siluet: 



— Yüzde bulunurum.  

Hz. Âdem, üçüncüsüne de aynı soruyu sorar: 

— Sen kimsin? 

Üçüncü beyaz siluet: 

— İmanım. 

Hz. Âdem:  

— Nerede bulunursun? 

Üçüncü beyaz siluet: 

— Kalpte bulunurum. 

Hz. Âdem, bir de soluna bakar, solunda da üç siyah siluet görür. 

Birinci siyah siluete sorar: 

— Sen kimsin? 

Birinci siyah siluet: 

— Öfkeyim 

Hz. Âdem, tekrar sorar: 

— Nerede bulunursun?  

Birinci siyah siluet: 

— Başta 

Hz. Âdem: 

— Ama orada akıl var! 

Birinci siyah siluet: 

— Ben geldim mi, o kaçar.  

Hz. Âdem, ikinci siyah siluete sorar: 

— Sen kimsin? 

İkinci siyah siluet:  

— Hayâsızlığım. (Utanmazlığım.) 

Hz. Âdem, ona da sorar: 

— Nerede bulunursun?  

İkinci siyah siluet: 

— Yüzde bulunurum. 

Hz. Âdem: 

— Orada hayâ (utanma) var. 

İkinci siyah siluet: 

— Ben geldim mi, o kaçar.  

Hz. Âdem, bu sefer de üçüncü siyah siluete sorar: 

— Sen kimsin? 

Üçüncü siyah siluet: 

— Küfürüm. 

Hz. Âdem: 

— Sen nerede bulunursun? 

Üçüncü siyah siluet: 

— Kalpte bulunurum. 

Hz. Âdem: 

— Ama orada iman var. 



Üçüncü siyah siluet: 

— Ben geldim mi, o kaçar. 

Bir anlık öfkesine mağlup olup, Betonarme duvarlar arasına düşen mahkum 

kardeşlerimle beraberdim. Bir hafta önce Manisa Mimar Sinan Mahallesinde 

birbirine yol vermemek için  silah çekip yaralayan genç de burada idi. İçinde 

öğretmen de vardı, üniversite mezunu  gençler de vardı.  Adam yaralamaktan  

içeri düşen bir mahkuma  şu anda bak aklın yerinde  düşmanın da olsa  şu 

anda aynı bıçağı saplar mısın ? Dediğimde. Hayır hocam dedi. Ben de eğer 

buradan çıkıp  tekrar buraya düşmek istemiyorsanız ne olur öfkenize mağlup 

olmayın. Peygamberimiz “ En büyük pehlivan öfkesini yenendir” buyuruyor. 

Şunu da unutmayın Allah hiç birimizi bu dünyaya yalnız göndermiyor. Bir 

omzumuzda melek, bir omzumuzda şeytanımızla beraber gönderiyor. Ama 

hayatta hangisini dinleyeceğimizin kararını bize bırakmış.  Buradan çıktığınızda 

tercih size ait. Şeytanınızı  dinlerseniz  tekrar geri dönebilirsiniz. Dediğimde: 

Mahküm kardeşimin biri “ Hocam daha önce sizi dinlemiş olsaydım, ben ikinci 

defa burada olmazdım.”  dediğinde adeta nutkum tutuldu. Dostlar ! fareler  

kuyruğundan , insanlar da kulağından yakalanırmış.. Bana  bugün mahküm 

kardeşlerimle  buluşma fırsatını sağlayan Ceza Evi Uzman öğretmeni Mehmet 

Turan kardeşime  teşekkür ediyorum. 
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