
FIRSATLARI DEPOLAYAMIYORUZ( HEPİMİZİN HİKÂYESİ) 

            En sade vatandaşımızdan tepedeki insanımıza kadar herkesin hikâyesini 

yazan usta hikayeci C. Suavi’den  alıntı bir hikayeyi daha doğrusu  hikayemizi 

bu hafta sizlere sunmak istedim.  Buyurun, hep beraber okuyalım. 

 Çocukluğumdan beri dar mekânlardan sıkılır ve bu tür yerlerden feryat 

edercesine uzaklaşırdım. İleri yaşlarda bunun bir hastalık olduğunu anlamış 

fakat bu illetten bir türlü kurtulamamıştım. Oysaki o dar mekânlara, şimdi ister 

istemez girecektim. Beni sarıp sarmalamışlar ve uzunca bir tabuda 

yerleştirmişlerdi. Çevremde dolaşanların seslerini gayet iyi duyuyor ve gözlerim 

kapalı olmasına rağmen her nasılsa onları görebiliyordum. 

 —Genç yaşta öldü zavallı, diyorlardı.  

Hâlbuki yapacak ne kadar çok işi vardı. Gerçekten de birçok işim yarım 

kalmıştı. Mesela oğluma iyi bir işyeri açamamış, araba ile renkli televizyonunun 

taksitlerini henüz bitirememiştim. Büyük bir firma kurup dostlarımı orada 

toplamak da artık hayal olmuştu. Üstelik kış çok yaklaştığı hâlde odun kömür 

işini halledememiş ve çatının akan yerlerini aktaramamıştım. Yarıda kalan 

işlerimi arka arkaya sıralarken, kulaklarımı çınlatan bir sesle irkildim. Sanki 

mikrofonla söylenen bu ses beynimin en ücra köşelerinde yankılanıyor ve: 

  —Geçti artık geçti, diyordu. İçimden:  

—Keşke geçmemiş olsaydı, diyordum.  

Nereden başıma gelmişti o kaza bilmem ki? Hâlbuki ne kadar da iyi araba 

kullanırdım. 

Olup bitenleri hatırlamaya çalışırken, dostlarımın çevremi sardığını ve içinde 

bulunduğum tabutun kapağını örtmeye çalıştıklarını fark ettim. Onları 

engellemek için avazım çıktığı kadar bağırmak ve çırpınmak istediğim hâlde ne 

kımıldayabiliyor ne de bir ses çıkartabiliyordum. Biraz sonra koyu bir karanlıkta 

kalmış ve gözlerimi, tabutun tahtaları arasından sızan ışığa çevirmiştim. Dehşet 

içinde: 

—Aman Allah’ım!.. dedim. Ne olacak şimdi hâlim? 

Korkudan hiçbir şey düşünemiyordum. Bu arada omuzlara kaldırılmış ve sallana 

sallana götürülmeye başlanmıştım. Dışarıdaki seslerden yağmur yağdığı belli 

oluyor ve su damlacıklarının sesi, tabutumun gıcırtısına karışıyordu. Cenaze 

namazı için camiye gidiyor olmalıydık. Cami deyince aklıma gelmişti. Çok 

yakınımızda olmasına ve her gün beş defa davet edilmeme rağmen, bir türlü 

vakit bulup gidememiştim. Ama her zaman söylediğim gibi elli yaşına gelince 



namaza başlayacak ve herkesin şikâyet ettiği kötü alışkanlıklarımı terk 

edecektim. Evet, evet! Şu kaza olmasaydı ileride ne iyi bir insan olacaktım.  

Daha önceden duyduğum ve nereden geldiğini kestiremediğim ses :  

—Geçti artık geçti, diye tekrarladı. ” 

Bitti artık. Biraz sonra namazım kılınmış ve tekrar omuzlara kaldırılmıştım. 

Mahallemizdeki kahvehanenin önünden geçerken her gün iskambil oynadığımız 

arkadaşlarımın neşeli kahkahalarını işitiyor ve “herhâlde ölüm haberimi 

duymamış olacaklar.” diye düşünüyordum. Sesler iyice uzaklaştığında, eğik bir 

şekilde taşındığımı hissederek mezarlığa çıkan yokuşu tırmandığımızı anladım. 

Şiddetle yağan yağmurun tabuttaki çatlaklardan sızarak kefenimi yer yer 

ıslattığının da farkındaydım. Buna rağmen dışarıda konuşulanlara kulak verdim. 

Dostlarımın bir kısmı piyasadaki durgunluktan bahsediyor, bir kısmı da milli 

takımın son oyununu methediyordu. Tabutumu taşıyan diğer biri ise 

yanındakinin kulağına fısıldayarak: 

 

—Rahmetlinin tersliği, öldüğü günden belli, diyordu. Sırılsıklam olduk birader. 

 

Duyduklarım herhalde yanlış olmalıydı. Yoksa bunlar, uykularımı onlar için 

feda ettiğim dostlarım değil miydi? Yolculuğum bir müddet sonra bitmiş ve 

tabutum yere indirilmişti. Kapak tekrar açıldı ve cansız vücudumu yakalayan 

kollar, beni dibinde su toplanmış olan bir çukura doğru indirdi. Boylu boyunca 

yattığım yerden etrafıma baktım.Aman Allah’ım!.. Bu kadar değil miydi? O ana 

kadar buraya gireceğimi neden düşünmemiştim?  

Sessiz   feryatlarımı kimseye duyuramıyor ve dostlarımın, üzerimi örtmek için 

yarıştığını hissediyordum.Tekrar zifiri karanlıkta kalmış ve bütün acizliğimle 

dua etmeye başlamıştım:  

— Yarabbi, diyordum. Bir fırsat daha yok mu, senin istediğin gibi bir kul 

olayım. Ve kabrimi, cennet bahçelerinden bir bahçeye çevireyim. Aynı ses, her 

zamankinden daha şiddetli olarak:  

—Geçti artık geçti, diye tekrarladı. Her şey bitti artık. Mezarımı örten tahtaların 

üzerine atılan toprakları çıkardığı ses gök gürültüsünü andırıyor ve bütün 

benliğimi sarsıyordu. Son bir gayretle yerimden fırlayarak gözlerimi açtım. 

Odamdaki rahat yatağımda yatıyor fakat korkunç bir kâbus görüyordum. Bitişik 

dairede oturan doktor arkadaşım beni ayıltmaya çalışarak: 

—Geçti artık geçti, diye bağırarak duruyordu. Geçti bak, hiçbir şeyin kalmadı. 

Yattığım yerden yavaşça doğruldum. Terden sırılsıklam olmuş ve sanki yirmi 

kilo birden vermiştim. Dışarıda sağanak hâlinde yağmur yağıyor, şimşek ve gök 



gürültüsünden bütün ev sarsılıyordu. Etrafımdakilerin şaşkın bakışları arasında 

kendimi toplamaya çalışırken: 

—Yarabbi, sana zerrelerim adedince şükürler olsun, diyordum. İyi bir kul olmak 

için ya bir fırsat daha vermeseydin? Dememek için yaşarken sahip olduğumuz 

fırsatları değerlendirelim. 

Evet dostlarım!   Bizler hayatta bazı soruların cevabını kolay kolay bulamıyoruz.  

“Nereden geldik, nereye gidiyoruz?”  soruları bu tür zorlu sorulardandır. 

Nereden geldiğimize dair bazı düşüncelerimiz vardır. Bunların bir kısmını 

yaşayarak öğreniyoruz. Örneğin bir anne- babadan, belli bir yerde ve belli bir 

zamanda doğmuş olmak gibi. Ama ölüm hakkında hiçbir bilgimiz yok. Ama 

Ölüm bizi biliyor ve tanıyor.  Sayılı olan son nefesin nerde, ne zaman hangi 

sebeple  biteceğini biliyor. Onun için hepimiz bu konuda hazırlıklı olmamız 

gerekiyor. Hepimizde ölüm inancı var, ama hiç birimiz de ölümün bize geleceği 

düşüncesi yok. Öleceğimize inanıyoruz, ama yok olacağımıza bir türlü 

inanamıyoruz. Ölüm, komşumuza arkadaşımıza gelecek de sanki bize 

uğramayacakmış gibi bir düşünce içindeyiz. Belleğimizdeki bu düşünce,  

öldükten sonra ruhun devamlılığından kaynaklanmaktadır. Ölüm değil, ölümden 

ziyade, ölüm sonrasının bu belirsizliği  korkutmaktadır bizleri.  Bu belirsizliği 

de bütün semavi dinler gidermiş. O da “RABBİMİZE İYİ BR KUL OLMAK”  

 Evet dostlarım! Elimiz ayağımız tutarken, Cenab-ı Hak iyi bir kul olma fırsat 

vermişken fırsatları değerlendirelim. Fani dünyanın verdiği, fani fırsatları 

kaçırmayalım.   Fani dünyada malı, mülkü, parayı depolayabiliyoruz da sağlığı, 

sıhhat, ömrü depolayamıyoruz.  

Not Köşe yazarımız Kadir Keskin bu hafta   Manisa Anadolu Kız İmam-

Hatip Lisesi öğrencileriyle beraberdi. 

 

 

 


