FIRSATLARI DEPOLAYAMIYORUZ( HEPIMIZIN HIKAYESI)

En sade vatandasimizdan tepedeki insanimiza kadar herkesin hikayesini
yazan usta hikayeci C. Suavi’den alint1 bir hikayeyi daha dogrusu hikayemizi
bu hafta sizlere sunmak istedim. Buyurun, hep beraber okuyalim.

Cocuklugumdan beri dar mekénlardan sikilir ve bu tiir yerlerden feryat
edercesine uzaklasirdim. Ileri yaslarda bunun bir hastalik oldugunu anlamis
fakat bu illetten bir tirlii kurtulamamistim. Oysaki o dar mekanlara, simdi ister
istemez girecektim. Beni sarip sarmalamuslar ve wuzunca bir tabuda
yerlestirmislerdi. Cevremde dolasanlarin seslerini gayet 1y1 duyuyor ve gézlerim
kapali olmasina ragmen her nasilsa onlar1 gorebiliyordum.

—Geng yasta 0ldi zavalli, diyorlardi.

Halbuki yapacak ne kadar cok isi vardi. Gergekten de bir¢ok isim yarim
kalmisti. Mesela ogluma iyi bir isyeri agamamis, araba ile renkli televizyonunun
taksitlerini heniiz bitirememistim. Biiyiik bir firma kurup dostlarimi orada
toplamak da artik hayal olmustu. Ustelik kis cok yaklastig1 halde odun kdmiir
isini halledememis ve catinin akan yerlerini aktaramamistim. Yarida kalan
islerimi arka arkaya siralarken, kulaklarimi ¢inlatan bir sesle irkildim. Sanki
mikrofonla séylenen bu ses beynimin en iicra kdselerinde yankilaniyor ve:

—Gecti artik gecti, diyordu. I¢imden:
—Keske gegmemis olsaydi, diyordum.

Nereden basima gelmisti o kaza bilmem ki? Halbuki ne kadar da iy1 araba
kullanirdim.

Olup bitenleri hatirlamaya ¢alisirken, dostlarimin ¢evremi sardigini ve iginde
bulundugum tabutun kapagini Ortmeye c¢alistiklarini fark ettim. Onlar
engellemek i¢in avazim ¢iktig1 kadar bagirmak ve ¢irpinmak istedigim halde ne
kimildayabiliyor ne de bir ses ¢ikartabiliyordum. Biraz sonra koyu bir karanlikta
kalmis ve gozlerimi, tabutun tahtalar1 arasindan sizan 1s18a ¢evirmistim. Dehset
i¢cinde:

—Aman Allah’1m!.. dedim. Ne olacak simdi halim?

Korkudan higbir sey diistinemiyordum. Bu arada omuzlara kaldirilmis ve sallana
sallana gotiiriilmeye baslanmistim. Disaridaki seslerden yagmur yagdigi belli
oluyor ve su damlaciklarmin sesi, tabutumun gicirtisina karisiyordu. Cenaze
namazi i¢in camiye gidiyor olmaliydik. Cami deyince aklima gelmisti. Cok
yakinimizda olmasina ve her giin bes defa davet edilmeme ragmen, bir tirli
vakit bulup gidememistim. Ama her zaman soyledigim gibi elli yasina gelince



namaza baslayacak ve herkesin sikayet ettigi koti aliskanliklarimi terk
edecektim. Evet, evet! Su kaza olmasaydi ileride ne iyi bir insan olacaktim.

Daha 6nceden duydugum ve nereden geldigini kestiremedigim ses :
—Gecti artik gecti, diye tekrarladi. ”

Bitti artik. Biraz sonra namazim kilinmis ve tekrar omuzlara kaldirilmistim.
Mahallemizdeki kahvehanenin oniinden gecerken her giin iskambil oynadigimiz
arkadaslarimin neseli kahkahalarini isitiyor ve “herhalde oOliim haberimi
duymamus olacaklar.” diye diisliniiyordum. Sesler iyice uzaklastiginda, egik bir
sekilde tasindigimi hissederek mezarliga ¢ikan yokusu tirmandigimizi anladim.
Siddetle yagan yagmurun tabuttaki catlaklardan sizarak kefenimi yer yer
islattiginin da farkindaydim. Buna ragmen disarida konusulanlara kulak verdim.
Dostlarimin bir kismi piyasadaki durgunluktan bahsediyor, bir kismi da milli
takimin son oyununu methediyordu. Tabutumu tasiyan diger biri ise
yanindakinin kulagina fisildayarak:

—Rahmetlinin tersligi, 6ldiigii giinden belli, diyordu. Sirilsiklam olduk birader.

Duyduklarim herhalde yanlis olmaliydi. Yoksa bunlar, uykularimi onlar i¢in
feda ettigim dostlarim degil miydi? Yolculugum bir miiddet sonra bitmis ve
tabutum yere indirilmisti. Kapak tekrar agildi ve cansiz viicudumu yakalayan
kollar, beni dibinde su toplanmis olan bir ¢gukura dogru indirdi. Boylu boyunca
yattigim yerden etrafima baktim.Aman Allah’im!.. Bu kadar degil miydi? O ana
kadar buraya girecegimi neden diistinmemistim?

Sessiz  feryatlarimi kimseye duyuramiyor ve dostlarimin, {izerimi 6rtmek igin
yaristigini hissediyordum.Tekrar zifiri karanlikta kalmis ve biitiin acizligimle
dua etmeye baslamistim:

— Yarabbi, diyordum. Bir firsat daha yok mu, senin istedigin gibi bir kul
olayim. Ve kabrimi, cennet bahgelerinden bir bahgeye cevireyim. Ayni ses, her
zamankinden daha siddetli olarak:

—Gegti artik gecti, diye tekrarladi. Her sey bitti artik. Mezarimi orten tahtalarin
lizerine atilan topraklar1 c¢ikardigi ses gok giiriiltiisiinii andiriyor ve biitiin
benligimi sarstyordu. Son bir gayretle yerimden firlayarak goézlerimi agtim.
Odamdaki rahat yatagimda yatiyor fakat korkung bir kabus goriiyordum. Bitisik
dairede oturan doktor arkadasim beni ayiltmaya ¢alisarak:

—Gegti artik gecti, diye bagirarak duruyordu. Gegti bak, higbir seyin kalmadi.
Yattigim yerden yavas¢a dogruldum. Terden sirilsiklam olmus ve sanki yirmi
kilo birden vermistim. Disarida saganak halinde yagmur yagiyor, simsek ve gok



giirtiltiistinden biitiin ev sarsiliyordu. Etrafimdakilerin saskin bakislar1 arasinda
kendimi toplamaya ¢aligirken:

—Yarabbi, sana zerrelerim adedince siikiirler olsun, diyordum. Iyi bir kul olmak
icin ya bir firsat daha vermeseydin? Dememek i¢in yasarken sahip oldugumuz
firsatlar1 degerlendirelim.

Evet dostlarim! Bizler hayatta bazi sorularin cevabini kolay kolay bulamiyoruz.
“Nereden geldik, nereye gidiyoruz?” sorulari bu tiir zorlu sorulardandir.
Nereden geldigimize dair baz1 diisiincelerimiz vardir. Bunlarin bir kismini
yasayarak 6greniyoruz. Ornegin bir anne- babadan, belli bir yerde ve belli bir
zamanda dogmus olmak gibi. Ama 6liim hakkinda hi¢bir bilgimiz yok. Ama
Oliim bizi biliyor ve taniyor. Sayili olan son nefesin nerde, ne zaman hangi
sebeple bitecegini biliyor. Onun i¢in hepimiz bu konuda hazirlikli olmamiz
gerekiyor. Hepimizde 6liim inanci var, ama hi¢ birimiz de oliimiin bize gelecegi
diisiincesi yok. Olecegimize inaniyoruz, ama yok olacagimiza bir tiirli
inanamiyoruz. Oliim, komsumuza arkadasimiza gelecek de sanki bize
ugramayacakmis gibi bir diislince ig¢indeyiz. Bellegimizdeki bu diisiince,
oldiikten sonra ruhun devamliigindan kaynaklanmaktadir. Oliim degil, 6liimden
ziyade, 6lim sonrasinin bu belirsizligi korkutmaktadir bizleri. Bu belirsizligi
de biitiin semavi dinler gidermis. O da “RABBIMIZE iYI BR KUL OLMAK”

Evet dostlarim! Elimiz ayagimiz tutarken, Cenab-1 Hak 1iy1 bir kul olma firsat
vermigken firsatlar1 degerlendirelim. Fani diinyanin verdigi, fani firsatlar
kacirmayalim. Fani diinyada mali, miilkii, parayr depolayabiliyoruz da saghig,
sthhat, 6mrii depolayamiyoruz.

Not Kose yazarimiz Kadir Keskin bu hafta Manisa Anadolu Kiz imam-
Hatip Lisesi ogrencileriyle beraberdi.



