
“ HOCAM DEVLET NİYE YASAKLA MIYOR?” 

Dar gelirli bir ailenin çocuğu olarak liseyi inşaatlarda çalışarak okudum. İnşaatta iş 
bulamazsam İzmir Kemeraltı caddesinde çorap, mendil satardım. Bir gün inşaatta çalışırken 
iyi giyimli biri geldi. “ Oğlum bahçe işlerinden anlar mısın?” dedi. Ben de  “ Ne gibi 
amca? dediğimde, “ Bahçe çapalayacaksın” dedi.  Ben de “Amca zaten köyde o, benim 
yaptığım iş.” dedim ve anlaştık.   Ertesi gün  kaldığım yurttan lüks bir araba ile İzmir 
Balçova’da denize nazır bahçesi olan bir lüks bir eve götürdü. Elime bir çapa ve bel vererek 
bahçeyi bellememi istedi. 
 Ben bahçeyi bellemeye başladım.    Güzel iş bulmanın sevinciyle kan ter içinde çalışırken 
öğleye doğru daha başka kelli felli bir adam gelerek bana “ Kolay gelsin evlat!” dedi ve 
benimle konuşmaya başladı. Öğrenci olduğumu,  anlayınca, bana yakınlık duyduğunu 
hissettim.   Öğleyin de güzelce karnımı doyurdu. Akşamüzeri işi bıraktığımda da bana 
umulanın üzerinde bir para vererek her hafta sonları bahçeye gelerek çalışmamı istedi. 
Ertesi hafta yine aynı bahçeye gittim ve geçen haftadan kalan yeri de  belledim, yine 
akşamüzeri bana geçen haftadaki gibi işçi yevmiyesi üzerinde bir para verdi. Bu arada bende 
bahçeyi belleme işini bitirmiş oldum. İş bittiği için onların gel demesine rağmen ertesi hafta 
işe gitmedim. Rahat rahat tatil keyfini yatağımda çıkarırken baktım ki yurtta benim ismim 
anons ediliyor. Giyimdim aşağı indim baktım ki beni ilk defa bahçeye götüren adam. Yine 
beni alarak bahçeye götürdü.  Ve evin sahibine çıkardı.    Aynı adam bana dedi ki  “ oğlum 
sen her hafta buraya geleceksin ağaçların dibini  çapala, düşen yaprakları toparla,  bak 
elinden geliyor ağaçları buda, yazlık, kışlık sebzeler dik nasıl olsa köy çocuğu olarak 
bunları biliyorsun. Her akşam da yevmiyeni al git”   Bunun üzerine ben de talimat üzere 
her hafta sonu evin bahçesine gidiyor,  bahçede oyalanıyor, karnım doyuruluyor akşam 
yevmiyemi alıp yurda dönüyordum. 
Derken evin sahibi beni sevmeye ve bana babacan tavrıyla yakınlık duymaya başladı. Ben 
de kendisini çok sevdim.   Öğrenciliğimin son senesini  (…….) amcanın bahçesinde çalışarak 
sıkıntısız  bir öğrencilik hayatım oldu. 
Sonunda bizim okul bitti öğretmen oldum.   İzmir’den ayrıldıktan sonra onun bir mafya babası 
olduğunu öğrendim. Ama ben   Allah rahmet eylesin (……) Amcayı hiç unutmadım. 
Bayramlarda ailemden sonra mutlaka İzmir’e gider elini öperdim. Yaşının ilerlediği son 
günlerde yine bir bayram ziyaretimde beni görmekten dolayı son derece mutlu oldu ve beni 
bırakmadı akşam yemeğine alıkoydu.  Beni  denize  nazır  evinde  misafir etti. Yemekler 
yenip evin  balkonunda  kahvelerimizi  içerken, (……)amcaya  ıkına, sıkıla :” …. Amca ben 
seni çok seviyorum. Bakıyorum her şeyin var. Kimseye muhtaç da değilsin.  Artık bu 
işlerden elini ayağını çeksen olmaz mı?” dediğinde,  efkarlanarak  bir ‘Ah!’. çeken …… 
amca, derinden gözlerimin içine bakarak, “Ah Kadir oğlum! .. Ah!... Ben bu işlerden 
 memnun olduğumu mu sanıyorsun? Yaşadığım bu hayatın, hayat olmadığını ben de 
biliyorum. Ama gel gör ki etrafımda bunca fedai var. Bunları ben besliyorum. Kaynak 
kurursa bunlar önce beni hallederler” dedi. Hayatını çok değiştirmek istediği halde 
değiştiremeden pişmanlık içinde son nefesini verdi. 
Geçtiğimiz yıl Kanada Ottowa üniversitesinde görev yapan bir öğrencim Mehmet bey 
ziyaretime gelerek   “ Hocam Kanada ‘da kulağını çınlattım haberin odlu mu? “ dedi. 
“ Hayırdır” dediğimde, “ Hocam sen bize ilk dersinde ‘çocuklar! en çok hata yapma 
çağındasınız hayat çizginizi doğu seçin. Yanlış çizgi, sizin bugün karakterinizi, yarın da 
hayatınızı şekillendirecek” demiştiniz. Kanada’nın kuzeyi 6 ay kış, 6 ay da yaz.  Yazın 
eriyen donlar, yolda çamur deryası oluşturuyor. Yazın bu yolu kullanan kamyonların 
oluşturduğu izler kışın donduğunda derin çukurlar oluşturuyormuş. Yolun başında, yolu 



kullanacak şoförler için şöyle bir trafik levhası varmış: ”Sürücü! gitmek istediğin yere  
varabilmen için  lütfen hangi  izi  takip edeceğini  iyi seç.” 
 Geçtiğimiz hafta mesaim Manisa Açık Cezaevi, Manisa T Tipi kapalı cezaevi ile Manisa 
Serbest Denetimlilerle devam etti. Gittiğim  cezaevlerinde  müdürlere konuşacağım salonda 
hangi suçlular var?  diye sormuyorum. Sorarsam rahat konuşamıyorum. Ama ben 
konuşurken konuştuğum konulara göre salonda hangi suçlular olduğunu yüzlerinin 
şekillerinden anlıyorum. 
28 Şubat Cuma günü Manisa Baş Savcısı Sayın Ahmet Çiçek beyefendinin talimatı, Manisa 
Serbest Denetimli Müdürü Sayın Nurullah Menteşe beyin de organizesi ile Manisa  Yeşil  
Kitap Kahve salonunda  S. denetimli  kardeşlerimle beraber oldum. TÜİK’in alkol 
kullananların işlediği suç oranlarını söylerken dinleyicilerden bir mahkûm söz isteyerek: 
“ Hocam madem devlet niye yasaklamıyor? “ diye itirazda bulundu. Belli ki mafya babası ( 
…..) amca gibi   nefsi ona  uygun bir mazeret   üreterek vicdanını rahatlatmak istiyordu. 
 Her insanın fıtri yaratılışı sebebiyle,  aslı, özü iyidir. İnsanın kötülüğü, iyilik potansiyeli ile 
kıyaslanırsa ışığa göre gölge nispetindedir. Ama ne var ki o ışığı tutuşturacak bir rehber 
gerekli.  O rehber de bizi yaratan, yaşatan ve yaratırken bu dünyada nasıl yaşayacağımıza 
dair iyi ve kötünün, doğru ve yanlışın yer aldığı reçete; Kur’andır. 
 Kur’an’ın iyi ve doğru diye belirlediği şeyleri yaparsak üzerimize gökten taş yağsa başımıza 
düşmez. Ama onun kötü ve yanlış olarak belirlediği ( Uyuşturucu, alkol, kumar, yalan, zina 
vs.) şeyleri yaparsak öbür dünyayı bilmem ama bu dünyada iki şey kaybederiz. 1- Para 
kaybederiz, 2- İtibar kaybederiz. 
Benzetmek gerekirse hasta bir insanın doktora gidip de doktorun yazdığı reçeteyi eline alınca 
“ Doktor ben seni tanımıyorum, reçeteni de kullanmıyorum.” derse, ne olur? Pisi pisine 
hastalığı artar neticede ölür. Tıpkı insan da yaratanını ve yaratanının kılavuzluğunu kabul 
etmezse dünyadaki sefilliğini kadere yükleyerek kendini “ Kader Mahkûmu” avutamaz.. Ki 
avutsa da eline bir şey geçmez.  Nasıl ki tuvalin başına geçen ressam  en güzel resmi 
yapmaya gayret ediyorsa, Allah da hiçbir insanı kötü insan olsun diye yaratmaz. O, bizim iyi 
insan olmamızı ister. Nitekim iyi insan olmamız için hiçbir canlıya vermediği akıl nimeti 
ile vicdan denen teraziyi bize bahşetmiştir. Akıl ile vicdanını rehber edinmeyip de nefsini 
rehber eden insanlar,  dünyanın karanlık sokaklarında kaybolmaya, bataklıklarında batmayı 
göze almalıdırlar.   www.kadirkeskin.net 
Not: Manisa Yeşil Kitap Kahve salonunda Serbest Denetimlilerle beraberdim. Kısmet olursa 
10 Mart Salı günü seminer programlarıma Konya’da devam edeceğim. 

http://www.kadirkeskin.net/

