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TELAFİSİ MÜMKÜN 
OLMAYAN  PİŞMANLIKLAR

KADİR KESKİN



KADİR KESKİN: (Manisa Lisesi Emekli Müdürü) 
1944 Afyon Dazkırı- Çiftlik doğumlu. İlko-

kulu kendi köyünde, ortaokulu dışarıdan bitirdi. 
İzmir İmam-Hatip Lisesi’ni 1965’te, aynı yılın Ey-
lül ayında da Balıkesir-Savaştepe Öğretmen Oku-
lunu dışarıdan bitirdikten sonra Konya yüksek İs-
lam Enstitüsü’nü (İlahiyat Fakültesi) 1969 yılında 
bitirerek Çanakkale/Biga’da öğretmenlik hayatına 
başladı. Yedek Subay askerliğini yaptıktan sonra 

Manisa Salihli Lisesi’nde öğretmenliğe devam etti. Salihli 50. Yıl Ortaokulu 
Müdür Başyardımcılığını yaptı. Daha sonra Kırkağaç Lisesi Müdürü olarak 
atandı. Oradan zamanın şartları içinde Manisa Yunt Dağı Osmancalı köyü 
Ortaokuluna öğretmen olarak tayin edildi. Bir müddet burada çalıştıktan 
sonra 1980 yılında Manisa Lisesi Müdür Başyardımcılığına getirildi. Manisa 
Lisesi Müdürü emekli olunca da 1998 yılana kadar 18 yıl bu Lise’nin müdür-
lüğünü deruhte etti. Ve meslek Hayatının yarısı bu okulun idaresinde geçti. 

Yazar, meslek hayatı boyunca eğitim alanında önemli çalışmalar yaptı. 
Öncelikle Almanya’nın İngolstadt şehrindeki Apian-Gymnasium ile Manisa 
Lisesi’ni kardeş okul yaptı. Bu kardeşlik ilişkisi iki okul müdürlerinin gay-
retleriyle şehirlere de yansıdı. Manisa ile İngolstadt’ın kardeş şehir olma-
larını sağladı. Avrupa’ya açılan bu kapı sayesinde Manisa’da birçok okul 
bu imkânlardan yararlandı. Yazarın müdürlüğü sırasında kendi okuluna: 

1- Hibe olarak komple fizik – kimya laboratuvarı, 
2- Manisa Çıraklık Eğitim Merkezine de eğitim amaçlı 4 adet çıplak motor 
3- Manisa Belediyesine de makam aracı kazandırdı. 
4- Bu ilişkileri gerçekleştirmeye vesile olduğu için Almanya İngolstadt 

Belediyesi tarafından kültür nişanı verildi. 
Emekli olduktan sonra bir süre İzmir Özel Bornova Kolejinde çalıştı. 

Bilahare Almanya’da Türk çocuklarının din eğitimi çalışmalarında bulundu. 
Almanya’dan döndükten sonra Manisa’da yoksul aile çocukları için ücretsiz 
Manisa Belediyesi Eğitim Merkezi MABEM dershanesini kurarak bu ders-
hanenin üç yıl kurucu müdürlüğünü yaptı. Dar gelirli ve yoksul aile çocuk-
ları için geliştirdiği ücretsiz dershaneciliğin alt yapısını Balıkesir’de ve di-
ğer bazı illerde oluşturarak açılmasını sağladı. Soma’da da yine dar gelirli 
aile çocukları için ücretsiz Soma Belediyesi Eğitim Merkezi SOBEM dersha-
nesini kurdu ve üç yıl da SOBEM dershanesinin kurucu müdürlüğünü yaptı. 
55 yıldır fiili eğitimin içinde bulunan Eğitimci Yazar Kadir KESKİN, Manisa 



Hedef Kolejinde çalışırken Avrupa kardeş okul Projesini başlattı. Ortaokul-
larda, liselerde, üniversitelerde ve cezaevlerinde ilgi gören eğitim seminer-
lerine ve konferanslarına devam etmektedir. 

Manisa’da eğitime olan katkısı ve eğitim içerikli kitapları ile 23 Ara-
lık 2017 günü “Şehrin Hazineleri Vefa Buluşması’nda” Manisa Valisi Sayın 
Mustafa Hakan GÜVENÇER tarafından ödüllendirildi. 

Bu güne kadar liselerde, üniversitelerde, cezaevlerinde ve yurt dışında 
verdiği eğitim semineri ve konferanslarının sayısı 487 olup, halen eğitim 
seminerleri ve konferansları yoğun bir şekilde devam etmektedir. Ayrıca 
Yeni Manisa Gazetesi, Manşet Kuzey Ege TV. Gazetesi ile Manisahaber, Ma-
nisa Haber Ajansı, Tarihistan. Org, ve Denizli Anadolu Güneşi internet si-
telerinde de eğitim üzerine köşe yazıları yazmaktadır. 

Kadir Keskin’in Yayınlanmış Eserleri: 
1- Okul Müdürünün Günlüğünden (15. Baskı) 
2- Kırk Gün Kırk Programlı Yaz tatili Dini Bilgiler Kitabı (25. Baskı )
3- Yalancılar Kahvesi 
4- Manisa’da Vakıf Eserleri ve Manisa’da İz Bırakanlar (2. Baskı)(İkinci 

Baskısı Manisa İl Özel İdaresi tarafından yapıldı) 
5-MABEM’li Öğrencilerin İçinden Gelenler 
6-Eğitimde Fırsat Eşitliği (Proje Çalışması) 
Kadir Keskin’in Bugüne kadar verdiği konferanslar, konuları ve yerleri: 
1- Eşlerin ve Gençlerin Hayal Dünyasından Gerçek Hayata Pişmanlık 

içinde Uyanışları ( Üniversite öğrencileri için 
2-Eğitimde Hedef ve Kendine Güven- Başarılı ve başarısız öğrencilerin 

İtirafları ( Ortaokul ve Lise öğrencilerine yönelik)
3-Eğitimde İki Anne Örneği ( Veliler İçin) 
4-Öğretmen - Öğrenci ve Veli ilişkileri ( Eğitim fakültelerinde okuyan 

aday öğretmenler için) 
5-Değerlerimize Rağmen Neden Buradayız? ( Ceza Evleri için) 
6- Ailede Telafisi Olmayan Pişmanlıklar ( Aileye yönelik) 

İletişim: www.kadirkeskin.net/ 
kadirkeskin45@hotmail.com
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Önsöz

Üç türlü bilgi edinme yolu vardır:
1- Akıl yoluyla ki, erdemli bir yoldur.
2- Araştırma yoluyla ki, çok zor bir yoldur. Edison elektriği 

bulmak için 999 deney yapmış. Asistanlarının “Efendim bu müm-
kün değil, çalışmayı bırakalım” tekliflerine karşılık, “Hayır biz 
bu konuda başkalarına göre 999 defa bilgiliyiz “ diyerek deney-
lerine devam etmiş 1011. denemede elektriği bulduğu söylenir.

3- Tecrübe yoluyla. Tecrübeyi kazananlar çok zor kazanıyor, 
ama öğrenenler bedelsiz, kolayca öğreniyorlar. Tecrübeye de-
ğer vermeyenler çok erken yaşlarda derinliği belli olmayan çu-
kurlara düşerek “Keşke” ve “Şimdiki aklım oysaydı” kelimele-
riyle ömür boyu pişmanlıklarını dile getirmek zorunda kalıyorlar.

Yaşı, üççeyrek asrı aşan emekli bir eğitimci olarak emekli-
liğin nasıl bir şey olduğunu anlamış değilim. Manisa Lisesi Mü-
dürü olarak emekli olduğumdan bugüne de, kitap çalışmalarımın 
yanında. Allah bana içinde yaşadığımız toplumun bütün kesim-
lerini yakından birebir tanıma imkânı da verdi.

Trabzon, Ankara, İstanbul’dan İzmir’e kadar lise öğrenci ve 
velilerine, Adana’dan, Ankara, Konya’dan İzmir’e kadar gitmedi-
ğim cezaevi kalmadı. Bu arada cezaevleri yanında birçok üniver-
site de eğitim seminerleri verdim. Aileye yönelik verdiğim semi-
nerlerimde daha evliliğin ne olduğunu bilmeden boşanan genç 
bayanların “Keşke sabretseydim de güle oynaya kurduğumuz 
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yuvamı yaşatsaydım”“Yaşadığım hayat şerit gibi gözümün 
önünden geçtikçe, kızımın yanında gözyaşlarımı içime akı-
tarak ağlıyorum. Baba sevgisinden yoksun çocuk yetiştir-
mek çok zor. Gösterdiğim anne şefkati, bu açığı kapatamıyor. 
Boşanmak isteyen bütün bayan kardeşlerime zararın nere-
sinden dönerseniz kârdır, diyorum. Yuva kolay kurulmuyor. 
Borç harçla kuruluyor. Yuva bozuldu mu beğenerek aldığı-
mız eşyalar eskiyor, göze görünmüyor, hatta bazılarını gece-
nin karanlığında çöpe atıyorsunuz. Ama o eşyaların bıraktığı 
anılar ve yaşanılan güzel yıllar unutulmuyor. Hocam, semi-
neriniz benim ve arkadaşlarım açısından çok yararlı oldu. 
Yuvaları konusunda sıkıntı yaşayan arkadaşlar sizi dinle-
dikten sonra fikirleri değişti. Ne olur sizi daha sık dinleye-
lim. Biz gençlerin, siz büyüklere çok ihtiyacı var. Sizi tekrar 
dinlemek istiyoruz. (İsmi Mahfuz)” diyerek genç yaşta bo-
şanan bayan kardeşlerimle, cezaevlerinde; “Hocam bir sani-
yelik öfkemin bedeli olarak 18 yıldır buradayım” Her şeyini 
ergenlik çağında kaybeden genç bir kızımızın “Yedi yaşında 
bir kız olmayı ne kadar isterdim”, “Beni yıkan davalar dep-
remler değil en yakın dostlarım” “Her şey bir yudum alkolle 
başladı” “Anne – babamı dinlememenin bedelini ödüyorum” 
diyenlerin “Şimdiki aklı olsaydı” diye dillendirilen pişman-
lıklarını kendi ağızlarından dinledim.

Bu kitabımla istedim ki öğrencilerin zaman katillerine zama-
nını katlettirip de başarısızlıkları sonucu “Keşke”, tecrübeye de-
ğer vermeyip de betonarme duvarları arkasına düşüp genç yaşta 
ömürlerinin çürümemesi ve “Şimdiki aklım olsaydı” dememe-
leri için birebir yaşadığım ve dinlediğim olayları okuyucularıma 
aktarıp gelecekte “Keşke” ve “Şimdiki Aklım olsaydı” pişman-
lıklarının yaşanmaması için elinizde okumakta olduğunuz “Te-
lafisi Mümkün Olmayan Pişmanlıklar” adlı kitabımı yazdım.
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Umarım okurlarım kitabımı okuduktan sonra hayatta tela-
fisi mümkün olmayan “Keşke ve Şimdiki Aklım olsaydı” gibi 
kelimeleri kullanmak zorunda kalmazlar. 

Ayrıca zaman ayırarak kitabımın tashihini yapan öğretmen 
Sayın Necmettin Çalışkan Bey kardeşime çok teşekkür ederim

Kitabımın elden ele dolaşarak eskiyip, parçalanması umu-
duyla…..

Kadir keskin
 Eylül 2020





Birinci Bölüm

SEVGİ BİTMEYEN HAZİNE
-------

Soma Halk Eğitim Merkezinde 



Manisa Valisi M. Hakan Güvenç ve Manisa Celal Bayar Ün. Rektörü 
Kemal Çelebi tarafından Şehrin Hazinesi Özel Ödülünün şahsıma takdimi

Kütahya Liselerinde Seminer sonu ayrılığımızda dinleyicilerimle
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Sevgi Fidanınızı Kurutmayın

Liseden beri el ele tutuşarak, kumrular gibi birbirlerini se-
ven iki öğrenci vardı. Kısa teneffüslerde bile buluşurlar, bir-

birini görmeden derse girmezlerdi. Öğretmenlerin ve arkadaş-
larının dikkati çeken bu gençlere, çağımızın “Leyla ile Mecnunu” 
ismini taktılar.

Bu gençler mezun oldu. Beraberce tercih ettikleri ilde üni-
versiteyi kazandılar. Tabii ki birbirlerine olan ilgileri üniversitede 
de devam etti. Üniversiteden sonra da evlendiler. 

İnsanoğlunun soyu birdir de huyu farklıdır. Evliliklerin daha 
ilk yıllarında huy farklılığı nedeniyle evliliğin hiç de hayal ettik-
leri gibi olmadığını anladılar. Evlilik çok kolaydı ama ayakta tu-
tup devam ettirmek daha zordu.

Aslında aralarında sevgi problemi yoktu. Liseden beri sevgi-
leri artarak devam etti. Evlenmeden önce birbirlerini görmeden 
bir gün bile geçiremiyorlardı. Ama şimdi küçük bir söz, ufak bir 
hadise, kavga etmelerine mani olamıyordu. 

Bir akşam oturup evliliklerini gözden geçirmeye karar verir-
ler. Her ikisi de, boşanmayı istememekle birlikte, işlerin böyle 
gitmeyeceğinin farkındaydılar.

Her ikisinin de saygı duydukları, güngörmüş bir aile büyü-
ğüne gittiler. Onun ne söyleyeceğini merak ediyorlardı. Aile bü-
yüğü, her ikisini de dinledikten sonra:

- Evinizin o küçük bahçesine bir fidan dikin. Eğer bu fidan 
üç ay içinde kurursa boşanırsınız. Kurumaz da büyürse bunu bir 
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daha aklınızdan bile geçirmeyin. Bir de bu süre içinde ayrı ayrı 
odalarda yatacaksınız, dedi.

Bu ilginç fikre şaşırmalarına rağmen uygulamaya karar ver-
diler. Ertesi gün bir meyve fidanı alıp bahçeye diktiler.

Aradan bir ay geçti. Bir gece, gecenin karanlığında bahçede 
karşılaştılar. Her ikisinin de elinde içi su dolu birer bidon vardı. 
Meğer kurumasın diye her ikisi de diğerinden gizli fidana su ve-
riyorlardı.

Bazen de kibir ve gurur yüzünden sevgi fidanı kurutuluyor. 
Siz fidanınızı kurutmayın.
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Evlilik Üzerine

Allah’a imanın güzelliğinden sonra dünyadaki en güzel şey, 
uygun bir eşle evlenmektir.

Allah’ı inkârın çirkinliğinden sonra dünyadaki en kötü şey, 
(bence) uygun olmayan bir eşle evlenmektir.

Güzellik, gözlere ve zamana göre değişir, ama uygunluk ömür-
lüktür. Uzakları yakın eden, cananları tek can yapan evlilikte, sen-
lik benlik olmamalıdır. Evlilikte sen- ben yerine biz, malım, ca-
nım yerine malımız, canımız denmelidir. 

Onun sana nasıl görünmesini istiyorsan, sen de ona öyle görün. 
Sana nasıl güzel kokmasını istiyorsan, sen de ona öyle gü-

zel kokularla yaklaş. 
Onun ailesini kendi ailen kabul edip, sırlarınızı kimselere aç-

mayın, ortalığa saçmayın. Üzüntüleri ve sevinçleri paylaşmada 
paydaş olun.

Süt satan kadına Hz. Ömer, süte su katma der. Kadın, katmı-
yorum dediğinde kızı; “Hem su katıyorsun, hem de yalan söylü-
yorsun” dediğinde, Hz. Ömer, bu kızı oğlu Asım’la evlendirir. Bu 
çiftin evliliğinden, 5. Halife Ömer bin Abdülaziz dünyaya gelir.

Dünya nimetlerinin en güzeli, hayırlı bir eşle, mutlu ve hu-
zurlu bir yuvadır.
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Genç Çiftler! Sevginizi Ziyan Etmeyin

Toplumda tutku haline gelen kadın programlarının seyircisi 
değilim. Ancak haberlere yakın izlediğim kanalın bir kadın 

programına ister istemez gözüm takıldı. Biri hastanede hasta 
yatan iki çocuklu genç bir bayan, sanal medyadan tanıştığı ne 
idüğü belli olmayan birine kaçıyor. Dokuz ay onunla yaşıyor. 
Sonra elinde özür çiçeğiyle, eski eşiyle barışmak için ekrana çı-
kıyor. Tabii özür kabul edilmedi. Sonuç boşanma. 

Oturduğum mahallede de genç bir bayan da aynı hatayı yaptı. 
Şu anda o da yaptığı hatadan dolayı pişman, ama pişmanlık fayda 
vermedi boşanma safhasında.

Genç çiftlerde boşanmalar had safhada. Özellikle birbirini 
severek evlenen gençlerin sevgilerini “HEBA” edip, çukura düş-
memeleri açısından bu yazımı okumalarını tavsiye ediyorum.

Feridüddin Attar,12. Yüzyılda Nişabur’da yaşamış, şarkın ha-
zinelerinden biri olup, Mevlana’nın fikir babası olarak kabul edi-
lir. Sûfî geleneğinin de öncülerindendir. 

Güzel huylu bir padişah, bir gün hizmetlilerinden birisiyle 
birbirinden güzel meyve ağaçlarının bulunduğu bahçesini ge-
zerken, ağaçtan kopardığı bir meyveyi ısırdığında, meyve olgun-
laşmadığı için oldukça ekşi ve acı olduğunu gördü. Aynı mey-
veyi hizmetçisine verdiğinde, hizmetçi meyveyi öyle güzel, öyle 
iştahla yemeye başladı ki, sanki daha önce hiç böyle bir şey ye-
memişti. Hizmetlinin ağzını şapırdatarak yemesi padişahın dik-
katini çekti. Ve dedi ki:
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- Bana ekşi ve acı gelen meyveyi ne kadar iştahlı yiyorsun? 
Hizmetli:

- Efendim şimdiye kadar elinden yüzlerce armağan aldım, 
verdiğiniz nimetlerle karnımı doyurdum. Hepsi de birbirinden 
lezzetliydi. Bir kerecik de elinden böyle bir acı meyve geldi diye 
hemen elimi eteğimi çekip suratımı buruşturamam ki. Hep se-
nin nimetlerinle beslenip sana şükreden bana, senin elinden ge-
len bir nimet, nasıl olur da acı gelir?”

Peygamberimiz de: “Mü’minin haline şaşılır. Çünkü mü’minin 
her işinde bir hayır vardır. Eğer onun eline iyi bir imkân ge-
çerse şükreder, hayır olur. Eğer sıkıntıya düşerse sabreder, 
yine hayır olur.”

Şimdi burada duralım ve hep beraber duygudaşlık yapalım. 
Her birimiz geriye dönüp baktığımızda hayatımızda iyi günleri-
miz mi çok, yoksa kötü günlerimiz mi? diye düşünmeliyiz. Şüp-
hesiz ki iyi günlerimiz, sağlıklı günlerimiz daha çoktur. Peki, bun-
ları veren kim? Şüphesiz ki Rabbimiz. Bütün bu iyiliklere karşılık 
başımıza bir sıkıntı geldiğinde bütün o iyilikleri unutup, feryat 
figan edip isyan edersek elimize bir şey geçer mi? Hayır.

Burada kendi hayatımda yaşadığım bir örnekle konuya gi-
reyim. Cenab-ı Hak Bakara Sûresi 216. ayetinde: “…Hakkınızda 
hayırlı olduğu halde bir şeyden hoşlanmamış olabilirsiniz. 
Sizin için kötü olduğu halde bir şeyden hoşlanmış da olabi-
lirsiniz. Yalnız Allah bilir, siz ise bilemezsiniz.”

28 Şubat’ın havasını bilenler bilir. Muhafazakârlara karşı, 
adeta bir cadı avı başlatılmıştı. Ben de o günlerde sadece bir 
“Uyarma” cezası ile görevden alındım. Üzüldüm. Ama sonu ha-
yırla sonuçlandı. Daha önce bir okulum var iken, şimdi eğitim se-
minerlerim dolayısıyla bütün okullar benim oldu. Sadece okullar 
mı? Üniversitelerin yanında, Adana’dan Ankara- Sincan, İzmir’e 
kadar dolaşmadığım cezaevi kalmadı. Hayatımda olmadığı için 
üzüldüğüm her hadise, mutlaka sonunda hayırla sonuçlandı. İs-
terseniz siz de geriye dönüp bakarak bir muhasebe yapabilirsiniz.
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Kur’ân-ı Kerim gerçekten bir şifâdır. Ama anlamıyla birlikte 
okunursa şifâdır. Yukarıda zikrettiğim ayette olduğu gibi Yunus 
Sûresi 107. ayetinde: “….Eğer Allah sana bir zarar dokundu-
rursa onu, ondan başka giderecek yoktur. Eğer sana bir ha-
yır isterse, onun lütfunu giderecek yoktur.” Allah buyrukla-
rını özümseyen bir Mü’minin başına ne türlü hadiseler gelirse 
gelsin yıkılır mı?

Bütün bunlardan sonra günümüze gelmek istiyorum. En 
sade vatandaşımızdan, tepemizdeki en yetkili insanlarımıza ka-
dar herkesin ağzında, “Uyuşturucu gençleri tehdit ediyor” var. 
Evet, tehdit ediyor. Cezaevlerindeki gördüğüm gençleri siz gör-
seniz, gece başınızı yastığa koyup yatamazsınız. Peki, bu genç-
ler buraya keyfinden mi düşüyor? 

Bu çocukların büyük çoğunluğu parçalanmış aile çocuklarıdır. 
Geçenlerde yakın ilçelerimizin bir okulunda verdiğim seminerde 
590 öğrencinin 157’si parçalanmış aile çocuklarıymış. Meslekta-
şım mesaisinin büyük bir çoğunluğunu adeta burnundan soluya-
rak bu çocuklar için harcıyor. Evliliklerin azaldığı, boşanmaların 
%2,5 arttığı ülkemizde, aile yapımızı pekiştirmeden, gençleri teh-
dit eden uyuşturucu konusunu çözmemiz mümkün değil. 

Bu konuda yaşadığım bir örneği anlatayım da incir çekirde-
ğini doldurmayacak hadiselerden dolayı boşanmak isteyen ebe-
veynlere ders olsun.

Bir gün odamın kapısını hışımla çalarak içeri giren öğrencim: 
- Hocam, ben pansiyonda kalmak istiyorum, dedi. Ben de ai-

lesinin durumunu yakından bildiğim için:
- Oğlum, sen pansiyonda kalamazsın. Yatakhaneler 16 kişilik 

ve 3 liraya da üç öğün yemek çıkarıyoruz, dediğimde:
- Hayır hocam, beni pansiyona alın evde yapamayacağım, 

dedi. Nedenini sorduğumda:
- Üvey babamın anneme olan davranışlarını hazmedemiyo-

rum, dediğinde meseleyi anladım ve hemen öğrencimizi pansiyona 
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aldım. Okudu, şimdi iyi bir meslek sahibi oldu. Zaman zaman 
karşılaştığımızda:

- Hocam o gün siz beni pansiyona almasaydınız, üvey baba-
mın davranışlarından dolayı alkole başlamıştım, neredeyse uyuş-
turucuya da başlamak üzereydim, itirafında bulundu. 

Şimdi genç evlilere sesleniyorum. Evliliklerin ilk beş yılda 
boşanma sebepleri yüzde seksen oranında çiftlerin anne/baba-
ları yüzündenmiş. 

Gençler! Eşinizle yaşadığınız onca güzellikleri, iyi günleri 
unutuyorsunuz, eşinizle yaşadığınız sıkıntılı bir hali iki gözü-
nüz iki çeşme anne- babanıza yetiştiriyorsunuz. Sıkıntılı günle-
rinizi anlatıyorsunuz da, iyi günleri niye anlatmıyorsunuz? Anne-
niz babanız da gözyaşınıza dayanamıyor. Sonuç? Arkada boynu 
bükük evlatlar…

Evlendikten sonra hiçbir bir çift nişanlılık dönemindeki aşk-
larına güvenmesin. İmzalar atıldıktan sonra aşk artık tatile çık-
mıştır. Çıkmasaydı dünya zaten cennet olurdu. Her gün sayısız 
bıçak darbesiyle, kurşunla öldürülen kardeşlerimiz de zamanla 
aşk yaşamadılar mı? Hani nerede kaldı “seni görmeden, sesini 
duymadan yapamıyorum” sözleri.
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Dört S nedir bilir misiniz?

Evet, insanoğlunun soyu birdir de, her insanın huyu farklıdır. 
Evlilik sabır, fedakârlık ve özveri isteyen bir kurumdur. Güle 

oynaya kurduğunuz yuvanın devamını istiyorsanız, dört S’ye,(sevgi, 
saygı, sabır, sorumluluk) sımsıkı sarılmalısınız.

Tümüyle özetlemek gerekiyorsa; kurulan yuvada kadınlar sa-
bırlı, erkekler de sorumluluk sahibi olmalıdır. Kurulan her yu-
vada boşanmak için yüzlerce, boşanmamak için de binlerce se-
bep vardır.

Evet, neymiş 4 S?
“Sevgi, Saygı, Sabır ve Sorumluluk”muş.
Unutmayın!
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“seni seviyorum “demek o kadar mı zor?

“ Ah Sultan Ah!...”

Manisa’da merkezi bir camiinin din görevlisi hocamızdan 
dinlemiştim. 

Manisa’nın tanınmış ailelerinden M. amcanın eşi vefat emiş. 
Cenazesi kabre götürülürken hoca ile beraber cenaze arabasına 
binen M. amca durmadan ”Ah Sultan ah! ben seni ne kadar çok 
seviyordum” diyerek aynı cümleleri tekrarlayarak mezara kadar 
gitmişler. Cenaze arabadan indirilip mezara konarken de aynı cüm-
leleri sayıklamaya devam etmiş.. M. Amcayı çocukları ve dostları 
her ne kadar teskin etmeye çalışmışlarsa da M. Amca üzüntüle-
rini aynı cümlelerle tekrarlamaya devam etmiş. 

Cenaze kabre konulup dini merasim bittikten sonra hoca me-
zarın başında telkin verirken M. Amca yine “Ah Sultan ben seni 
ne kadar çok seviyordum” diyerek mezarın başından ayrılmamış. 
Hoca Telkin verip mezarın başından ayrılırken “M. Amca haydi 
gidelim artık Sultan teyzeyle cennette buluşursunuz” dediğinde, 
“Hocam elbette cennette Allah’ın izniyle bulaşacağıma inanıyo-
rum. Çok temiz insandı, yalanı, dolanı yoktu, orucunu tutar, beş 
vakit namazını aksatmazdı. Ama ben dünyada iken 52 yıllık ev-
liliğimizde “Sultan ben seni çok seviyorum, diyemedim, ben 
ona üzülüyorum” der.
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Yine buna benzer bir olayı bir başka arkadaşımdan dinlemiş-
tim. Arkadaşımın komşusu imiş. Komşusunun 47 yıllık hayat ar-
kadaşı eşi vefat etmiş. Mevtayı mezara defnedip geri dönerlerken 
komşusunun iki gözü iki çeşme. Elbette üzülecek, gözleri yaşa-
racak ama bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyormuş. 

“Onu sakinleştirmek, dertleşmek, teselli etmek için sakin bir 
yere götürerek üzülmekte haklı olduğunu, ama neden bu kadar 
göz yaşı döktüğünü sorunca, derinden bir ah! Çekerek; “Ona hiç 
de hayırlı bir koca olamadım. O, bana her seferinde iyilik 
ve güzellikle davrandı. Fakat ben hep kabalık ettim ve onu 
çok üzdüm. Kendisi çok temiz ve tertipli olmasına rağmen 
ben de oldukça dağınık, tertipsiz bir adamdım. Benim onun 
yaptıklarına değer vermemem onu çok üzüyordu. Böyle ani 
ölümünü hiç beklemiyordum, sanki beraberliğimizin kıya-
mete kadar sürecekmiş gibi zannederek onu çok sevdiğim 
halde ona olan sevgimi, bağlılığımı, hatta aşkımı hiç ama 
hiç, ifade edemedim. ‘Hep bir gün söylerim .’ diye ertele-
dim. Şimdi mezara konduktan sonra söylemek neye yarar 
ki? O benim çilemi çekti 47 yıldır, fakat ben onu hep üzdüm 
özene bezene yaptığı yemekleri, titizliği ve düzeni çok ho-
şuma gittiği halde bir gün olsun takdir ve beğenimi ifade 
etmedim. Onun iyi meziyetlerini alay vari hep küçümsedim 
ama içimden de hep takdir ediyordum. Üç kız, iki erkek ço-
cuğumu en güzel şekilde yetiştirdi. Çok iyi bir anaydı. Benim 
veremeyeceğim eğitim ve terbiyeyi çocuklarıma eşim verdi. 
Bana zaman zaman da “Hep senden sonra ölmek istiyorum. 
Sen benden sonra bu derbeder halinle kendine bakamaz 
rezil olursun.” derdi. Şimdi ben arkada yapayalnız kaldım, 
ne yapacağım ve onsuz nasıl yaşarım bilmiyorum? Kendisi 
umreye gitmeyi çok istiyordu. Benim ise o tezgâhta bezim 
olmadığı için hep erteledim ve isteğini yerine getirmedim.” 
diyerek gözyaşları içinde itirafları devam etti.
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Komşumun bu gözyaşları arasındaki itiraflarından şunu an-
ladım. Eşimizin ve hayat arkadaşımızın kıymetini onu kabre koy-
duktan sonra değil, hayatta iken bilelim, ne söyleyeceksek yaşar-
ken kulaklarına söyleyelim. Çünkü Kadınların beyni beğenilmeye, 
takdir edilmeye yönelik olarak çalışırmış. Sevdiklerinden “Sevgi” 
sözcüğünü de toprak altına girdikten sonra değil, hayatta iken 
duymak isterlermiş.

Komşumdan ayrıldıktan sonra evime koşarak gittim, ne ka-
dar bildiğim ve güzel kelimeler varsa eşime tekrarladım ve ‘se-
niçok çok seviyorum’ dediğim de eşimin yüzündeki güzelliğin 
bir kat daha arttığını gördüm.”
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Her Kadının İçinde  
“Küçük Bir Kız Özlemi” Vardır

Erkeklerle kadınlar arasındaki farklardan biri de, kadınlar 
ilgi görmek, beğenilmek, sevildiğini hissetmek isterken; er-

kekler de, içinde bulunduğu toplumda kendini kanıtlamak ister-
lermiş. Buraya bir nokta kayalım da hemen hikâyemize girelim.

Bülent, avucunu açmış kendisine doğru elini uzatan adama 
ters ters baktı. Elli yaşlarında gösteren adam, o görmeye alıştığı 
hırpani kıyafetli dilencilere benzemiyordu. Üzerindeki giysiler 
eski fakat temizdi. Yüzü de sağlıklı görünüyordu. Sapasağlam 
adam, gidip çalışacağına dileniyor diye aklından geçirdi ve belki 
benden daha zengindir diye düşündü. Alaycı bir ses tonuyla, “Ek-
mek parası mı istiyorsun?” diye sordu. “Hayır, çikolata parası la-
zım!” diye yanıtladı adam.

Bülent adamın ciddi mi konuştuğunu, yoksa dalga mı geçti-
ğini anlayamamıştı. 

“Bugün karnınız doydu üstüne tatlı mı istedi canınız?” dedi. 
“Fakirin canı mı olur ki, tatlı istesin beyim. Bugün karımın 

doğum günü, ona çikolata götürmek istiyorum. Otuz yıllık evlili-
ğimiz boyunca ona bir kez bile yaş pasta alamadım. Ama her do-
ğum gününde mutlaka çikolata götürdüm” dedi adam.

Bülent o akşam karısıyla kavga etmiş, kapıyı çarpıp ken-
dini sokağa atmıştı. Sahile kadar yürümüştü. Denizi seyretmek 
de onu rahatlatmamıştı. Karısının evde ağlıyor olduğunu bildiği 
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için, hiçbir şey onu rahatlatmıyordu. Dilenciyle konuşurken biraz 
kafası dağılmıştı. “Söyledikleri gerçek mi acaba” diye düşündü.

“- Cebinde çikolata alacak para yok mu şimdi?” 
Adam ceplerini boşalttı, nüfus cüzdanından başka şey çıkmadı.
“- Ben dilenci değilim. Günlük çalışırım, ne iş bulursam ya-

parım. Bugün bütün gün iş aradım, aksilik bu ya, bulamadım.”
“- Dilenecek kadar çok mu seviyorsun karını?”
“- Hem de çok seviyorum. Otuz yılımı aydınlattı o benim.”
“- Aşk, hem de otuz yıl süren aşk. Aşkın ömrü en fazla üç yıl 

diyorlar oysa.”
“- Geçen yıllar sevgimi azaltmadığı gibi artırdı.”
“- Söyle o zaman nedir evlilikte mutluluğun sırrı? Anlattık-

larına bakılırsa sen mutluluğun formülünü bulmuş gibisin. Ben 
de altı yıllık evliyim. Sevdiğim kadınla evlendim, fakat mutlu de-
ğilim. Evimiz, arabamız, işimiz, her şeyimiz var, ama mutlu deği-
liz. Senin hiçbir şeyin yok, ama mutlusun.”

“- Hayır, benim her şeyim var. Karım her şeyimdir. Hayatımı 
paylaştığım insandan daha değerli ve daha önemli ne olabilir ki 
dünyada? Sizin ev, araba, iş diye, her şey dediğiniz şeylerdir as-
lında hiçbir şey olan.”

“- Öyle deme, şu kadar varlığın içinde bile karım her şeyden 
şikâyet ediyor. Bir de fakir olsam kim bilir ne olur?”

“- Altın tasın kan kusana faydası yoktur beyim. Sen kadın ru-
hunu hiç anlamamışsın. Bir kadın, kocasının her şeyi olduğunu 
bildiğinde ancak mutlu olur.”

“- Sizin mutluluğunuzun sırrı bu mu?”
“- Olabilir. Ben karıma değerli şeyler alamıyorum ama ona 

benim için ne kadar değerli olduğunu hissettiriyorum.”
“- Bir kadına değerli olduğu nasıl hissettirilir?”
“- Küçük kızı severek.”
“- Küçük kız mı? Hangi küçük kız?”
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“- Yaşı kaç olursa olsun her kadının içinde hiç büyümeyen bir 
küçük kız vardır. O kızı ne kadar çok sever, ne kadar çok mutu 
edersen, o kadını da o kadar mutlu edersin. Küçük kızlar hep be-
ğenilmek, ilgi görmek isterler. Güzel olduklarını duymaya bayı-
lırlar. Sürprizlerden hoşlanırlar.”

“- Haklısın. Benim dört yaşında bir kızım var. Her akşam boy-
numa sarılır “Babacığım beni ne kadar seviyorsun?” diye sorar. 
Giysisini değiştirdiği zaman etrafımda dönüp “Baba güzel olmuş 
muyum?” diye sorar durur. Güzelsin demem yetmez, “Prenses 
gibi olmuşsun” demeliyim illa.”

“- Kadınlar ömür boyu bunu duymak ister. Ben elli yaşın-
daki karıma böyle davranıyorum. Ona hep “bebeğim” diyorum, 
çok hoşuna gidiyor.”

“- Hiç kavga etmez misiniz siz?”
“- Kavga evliliğin tadı tuzu. Arada biz de tartışırız. Küsüp ba-

rışmanın tadı ayrıdır.”
“- Benim eşim çok ciddidir. Hiç küçük kız havası yok ki onda.”
“- Küçük kızlar büyüdükleri zaman artık sevgi, ilgi istemeye 

utanırlar. En ciddi ya da en yaşlı kadının bile içinde o küçük kız 
mutlaka vardır. Yeter ki sen o tatlı küçük kızı sevindirmeyi, mutlu 
etmeyi bil. Ve o küçük kızı asla aldatma. Yoksa bir daha sana gü-
venmez ve ne yaparsan yap hep kuşkuyla bakar.”

“- Bu tavsiyeni deneyeceğim. Her zaman yapabilir miyim bilmi-
yorum. Bazen işlerim yoğun oluyor eve çok yorgun dönüyorum.”

“- Bu sadece bir bahane. O küçük kızı mutlu etmek dünyanın 
en kolay işi. Çoğu zaman birkaç tatlı söz yeterli olur. O da seni 
rahat ettirmek için elinden gelen gayreti gösterir. Karısı mutlu 
olmayan erkek de mutlu olamaz.”

“- Haklısın da, ben de bütün gün ailem için çalışıp yorulu-
yorum.”
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“- Yine para. Evet, para önemli ve gerekli ama para geçici 
mutluluklar verir. Kadınlar hediye almayı severler. Paran varsa 
hediye al tabii. Ama sadece hediyeyle mutlu olmasını bekleme.”

Bülent, “Seni tanıdığıma çok memnun oldum, hadi gel, eşin 
için şuradan çikolatalı pasta alalım” dedi.

Pastayı aldılar. Adam hayatında ilk defa karısına yaş pasta 
götürmenin mutluluğuyla, bin bir teşekkür ederek evinin yo-
lunu tuttu. Bülent de yan taraftaki manavdan karısının en sev-
diği meyvelerden aldı. 

Evine geldiğinde karısı şişmiş gözlerle mutfak masasında 
oturmuş su içiyordu. Bülent hiç konuşmadan meyveleri büyükçe 
bir tabağa döküp yıkadı. Sonra eşinin önüne koydu. “Bunlar dün-
yanın en şanslı meyveleri” dedi. İnci kızgın kızgın: 

- “Niye” diye sordu. 
- “Çünkü dünyanın en güzel ve en tatlı kadınının midesine 

gidecek” dedi çok ciddi bir ses tonuyla.
İnci şaşırmıştı. Bir anda yüzünün ifadesi yumuşamıştı. 
“Hayret bir şey! Her zaman kendi sevdiğin meyveleri alırdın. 

Benim hangi meyveleri sevdiğimi hatırlamazsın sanırdım. Ama 
kıymeti yok. Çünkü sana çok kırgınım.”

Bülent, “Özür dilerim seni kırdığım için” dedi ve yere diz 
çöktü. “Cezam neyse razıyım. Ama seni delice seven bu adamı 
senden mahrum etme.” Bülent yere çömelmiş, boynu bükük bir 
vaziyette çok komik görünüyordu. İnci kıkır kıkır gülmeye baş-
ladı. “Affetmek o kadar kolay değil. Bakalım hangi cezalara kat-
lanabileceksin.”

Bülent işte o zaman ona muzip muzip bakan eşinin içinde 
saklanan küçük kızı gördü ve bundan sonra her şey daha farklı 
olacak, diye düşündü.

İşte erkeklerin yüzünü ağartan o küçük kızdan örnek mi is-
tiyorsunuz? Alın işte size müşahhas bir örnek.
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Maltepe’nin Beş çeşmeler mahallesinde temizlik işçisi olarak 
çalışan Sivaslı Gazi Ceren’in ismini duydunuz mu? Gazi Ceren Mal-
tepe belediyesinde temizlik işçisidir. Belediye Gazi Ceren’i çalış-
tığı Beşçeşmeler mahalleden alarak, başka bir mahallede görev-
lendirir. Bunun üzerine bütün mahalleli ve esnaf ayağa kalkar. 
Gazi Ceren’in tayinini durdururlar. Bir de kendi ceplerinden top-
ladıkları paralarla mahallelerine Gazi Ceren’in heykelini dikerler. 
Bu durum gazetecilerin dikkatini çeker ve Gazi Ceren’e sorarlar:

- Mahalle neden bu kadar seni seviyor?” Gazi Ceren:
-İşimdeki başarıdan dolayı.
-Peki bu başarını neye borçlusun?
- Evdeki eşime.
Her başarılı erkeğin arkasında bir kadın vardır sözü, laf ol-

sun diye söylenen bir söz değildir. Siz eşinizin içindeki “Küçük 
Kızı” keşfederseniz, o “Küçük Kız” hem dünyada, hem de öbür 
dünyada sizi mutlu eder. Aksi takdirde her iki dünyada da size 
cehennemi yaşatır. Bu tür örnekleri etrafınızda veya televizyon 
ekranlarında fazlasıyla görüyorsunuz. 
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Hayatın Hesaplarında  
(Servet- Kudret- Şöhret ve Şehvette)  

Yapılan Hataların Pişmanlığı Telafi Edilemiyor

Anton Çehov’un “Yolunu Şaşıranlar” isimli bir hikâyesi var-
dır. Kozyavkin ve Layev isimli iki avukat kasabada bir mey-

haneye girerler, iyice içer ve sarhoş olurlar. Sarhoş olduktan 
sonra gecenin geç vaktinde sarhoş kafa ile yakınlardaki yazlık-
larına doğru yola çıkarlar. Bir süre yürüdükten sonra bir yazlı-
ğın önünde dururlar. Layev o kadar bitkindir ki, yazlığın önün-
deki bir taşın üzerine çöker ve orada uyuyakalır. 

Kozyavkin ise önünde durdukları yazlığın kendi yazlığı ol-
duğunu sanarak, karısı Vera’yı neşelendirmek için pencerenin 
önünde şarkı söylemeye başlar. Karısından bir ses gelmeyince, 
kapıya bir omuz vurarak yazlıktan içeri girer. Avluda kümeste 
bulunan tavuklar, hindiler, horozlar bir anda uçuşmaya başlar-
lar. Kozyavkin’den ürken kanatlıların bağrışları birbirine karışır. 
Seslere uyanan ev sahibi hırsız sanarak lambayla Kozyavkin’in 
olduğu odaya koşar. Onu yakaladığı gibi bir araba sopa atar. Sa-
dece sopa yemekle kalmaz, ertesi günü ev sahibinin haneye te-
cavüzden hakkında açtığı dava ile birlikte kasabanın ünlü avu-
katı olarak cezaevini de boylar

Hayatın hesabında yapılan bir yanlışlık, beraberinde peş peşe 
yanlışlıklar getirir. Ünlü avukatın bir hatası dolayısıyla bütün ünü 
münü kalmaz, adı da “Hırsız Avukat” olarak kalır.
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O günden sonra da ünlü avukatın müşterisi sıfırlanır. Hırsız-
lar dahi onu vekil olarak tutmaz.

Hayatta insanı en çok mutlu edenlerden biri de kendisinin 
başarısıdır. Başarı hayatta her kapıyı açan bir anahtardır. Başa-
rılı insanlar sevilir, takdir görür. Bunun örneklerini çoğaltmak 
mümkündür. Mesela bir spor adamımız, bir bilim adamımız se-
vilir, sayılır. Örneğin olimpiyat ödülü kazanan ünlü bilim adamı-
mız Aziz Sancar’ın başarısı, en sade vatandaşımızdan tepedeki 
Sayın Cumhurbaşkanımıza kadar herkesi ve hepimizi sevindirdi. 
Sadece kendi ülkemizin insanını değil, insanlık hayatına katma 
değer sunan diğer ülkelerin insanlarını bile severiz, takdir ederiz.

Ancak başarının toplumun ahlaki değerleriyle örtüşmesi ge-
rekir. Ahlaki değerlerle bütünleşmeyen başarı, Kozyavkin örne-
ğinde görüldüğü gibi bir anda çöp sepetine atılır.

Nasıl matematiğin toplama, çıkarma, bölme ve çarpma gibi 
dört temel işlemi varsa, hayatın da servet, kudret, şöhret ve şeh-
vet gibi dört temel işlemi vardır. Matematiğin dört temel işlemin-
deki bir yanlışlığı tekrar tekrar deneyerek doğrusunu bulup ya-
pabilirsiniz. Üniversite imtihanlarında yaptığınız dört yanlış bile 
bir doğruyu giderirken, hayatın hesabında yapılan bir yanlışlık 
bütün doğularımızı götürür. Örnek mi? O kadar çok ki. Hangi bi-
risini sayayım.

Malının hesabında yaptığı bir yanlışlık sonucu tüm mal var-
lığını yitiren zenginler, makamında yaptığı bir yanlışlık sonu-
cunda o makamdan alaşağı edilen kudretliler, şöhretten kafası 
dönüp, herkesi hakir gören bazı ünlülerin ünsüz halleri, evdeki 
huy ve yüz güzelini bırakıp da hem ailesinin, hem de çocukla-
rının yanında rezil olan beylerin düştükleri durumlar. Bunların 
örneklerini sizler de çevrenizde ve ülkemizde çokça görebilir-
siniz. Mesela:

Manisa’nın ünlü müteahhitlerinden birinin, yanında çalıştırdığı 
bir öğrencimden sigara parası istediği, rahmetli Demirel’in gözde 
belediye başkanlarından birinin iki dönem belediye başkanlığı 
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yaptığı ilin sokaklarında ahir ömründe dilencilik yaptığı, bir za-
manlar beyaz perdenin kraliçesi olarak dillendirilen bayanın ahir 
ömründe gazetecilerle yaptığı bir röportajında; bir zamanlar ka-
pımın önünde mercedesler sıraya girerken, şimdilerde evimin 
önünden kaplumbağalar bile geçmiyor, diye yakınması, burnun-
dan kıl aldırmayan ünlü türkücünün son halleri. 

Evet, beyler hayat, ancak dosdoğru yaşamaya yetecek kadar-
dır. Yanlış yazılarak yaşanan yılların lekelerini silmek için ihtiyar-
lığın silgisi yetmez.





İkinci Bölüm

HAYATIMIZDAKİ “KEŞKE”LERE BAĞLANMIŞ 
ESARET ZİNCİRİ KIRILMALI 

(Maalesef Keşke’lerin Telafisi Olmuyor)
-------

Kütahya Dumlupınar Üniversitesi Mavi Salonunda Gençlerin Hayal 
Dünyasından Gerçek Hayata Pişmanlık İçinde Uyanış



Turgutlu Kaymakamlığının daveti üzerine Turgutlu’lu hanımlarla 
“Ailenin Önemi” üzerine sohbetimizde.

Ereğli Eğitim Fakültesinde Seminer Sonu öğrencilerle
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En İyi Evlilik Birinci Evliliktir

Seminerlerimde çok enteresan itiraflarla karşılaşıyorum. 
“Ders çalış” deyince kulağını tıkayan çocukları hakkındaki 

şikâyetleri annelerinden, anneleri hakkındaki şikâyetleri de ço-
cuklarından dinliyorum. 

Anneler! Annesi yüzünden psikolojik sıkıntı yaşayan bir öğ-
rencimin itirafını sizlere aktarıyorum. Sizde de bu kusur varsa 
acilen değiştirin. Bu tür kusurlar çocuklar üzerinde psikolojik 
travmalara sebep oluyor ve okullarındaki başarılarını olumsuz 
yönde etkiliyor.

“Hocam! Annemin çift kişiliğini bir türlü hazmedemiyorum. 
Evdeki davranışları ile dışarıdaki davranışları arasında yüz sek-
sen derece bir farklılık var. Evde özellikle babama karşı sert ve 
kaba davranan annem, dışarı çıktığında tam bir hanımefendi 
oluyor. Dışarıdaki hareketlerini inceliyorum. Geçenlerde alış-
veriş yaptığı mahalle bakkalına nazikçe teşekkürü, işyerindeki 
beylerle konuşurken son derece nazik ve kibar konuşan bir an-
nemle karşılaşıyorum. Annem neden dışarıda başkalarına gös-
terdiği bu inceliği ve nezaketi, evdeki babama göstermiyor, an-
lamıyorum. Oysa babam, dışarıda nezaket gösterdiği beylerden 
daha beyefendi, nazik bir insandır. Elin adamıyla güzel geçinip, 
kendi kocasıyla hep tersine gitmek olacak iş midir? Yanlış anla-
mayın hocam! Annem ahlaksız bir kadın değildir. Namusu konu-
sunda da son derece dikkatlidir. Bu konuda asla taviz vermez. Bu 
konuda, özellikle kız kardeşim konusunda da çok hassastır. Ama 
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dışarıda, hatta mahalle bakkalına gösterdiği nezaketi, evde ba-
bamdan esirgemesini bir türlü hazmedemiyorum.

Arkadaşlarımla konuyu paylaştığımda benim gibi bazı arka-
daşlar da aynı konulardan şikâyetçi. Yarın evlendiğim hanımım 
annem gibi davranırsa, inanın hocam evimde bir saat bile tut-
mam!” diye devam eden bir gencin itirafları.

Seminerimden sonra boşanan iki katılımcının kendi rızaları 
dâhilinde şahsıma gönderdiği iki mesajı da sizinle paylaşmak is-
tiyorum. Buyurun:

“Sayın hocam! Sizi sürekli gençlerle beraber görüyorum. Al-
lah size güç kuvvet versin. Ne olur onlara söyle. Karar verip ev-
lenirken mutlaka büyüklerinin olurlarını ve onaylarını alsınlar. 
Evlendikten sonra da ilk kocalarının ne kadar çilesi varsa çeksin-
ler. Özgür yaşama adına sonu olmayan maceralara girmesinler. 
Sizin de tanıdığınız ilk eşim, çocuğum (……….)’nın babası meğer 
melek gibi adammış. Maalesef kıymetini bilemedim. Mesleğime 
güvenerek, maddi anlamda ayaklarımın üzerine durabilirsem her 
şeyin düzeleceğini sanmam en büyük hatam oldu. Bir dul kadı-
nın parası ve mesleği olsa da toplum içinde kendi ayakları üs-
tünde kalabilme zorluğunu bizzat yaşadım. Ailecek görüştüğü-
müz arkadaşların beylerinin bile bir anda ne kadar değiştiğini 
ve gerçek yüzlerini ibretle gördüm. Başarı, huzur olursa lezzet 
veriyormuş. Huzursuz başarı mücadelesinde insan gıdım gıdım 
eriyor. Dul kalmamak için yaptığım ikinci ve üçündü evlilikler 
hep hüsranla ve acıyla sonuçlandı.

Nefis Kalbe karşı durdu,
Gelen vurdu giden vurdu.
Aradığım çok şey değil,
Yalnız ve yalnız huzurdu.

Onun da kıymetini ben bilemedim.” ( İsmi mahfuz)
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11 Ağustos 2018 günü Manisa’da bir kamu kuruluşunda ver-
diğim seminer sonu gelen mesajlardan biri ile yazımı noktala-
mak istiyorum: 

“Sayın hocam! Dünkü seminerde benim hayatımı anlattınız 
sanki. Keşkelerle dolu kocaman ve boş bir hayat. Hocam boşan-
mada, yanında olan yengeler, akrabalar, hatta “sen daha iyisine 
layıksın” diyen herkes, meğer hepsi yalanmış. Boşandım ve suçlu 
ben oldum. Boşanmam için bana destek olanlar:

- Çekseydin ya! dediler. Şimdiki aklım olsaydı, asla yuvamı yık-
mazdım. Severek, âşık olarak evlendiğim kocamı ve evimi kendi 
ellerimle ikinci kadına teslim ettim. Kendi evim varken şimdi 
ben 9 yıldır baba evinde sığınmacı gibi yaşıyorum. Bu yüzden 
Suriyeli kardeşlerimizi çok iyi anlayabiliyorum. Asla bu doğdu-
ğum, büyüdüğüm evi kendi evim gibi göremedim. Evlenince in-
san, baba evine yabancı kalırmış derlerdi de inanmazdım, doğ-
ruymuş hocam. Şimdi TOKİ’den ev çıktı. İnşallah çalışır, kimseye 
minnet etmeden ödeyebilirim. Çok şükür Rabbime, dualarım ka-
bul oldu, kızımla yaşayacağım. Yeni bir ev, yeni bir hayat, kızımla 
mutlu oluruz inşallah. Kızım yanımda oldu mu yıkılmam hocam. 
Kızım benim nefes arkadaşım, can yoldaşım, canım her şeyim…

Hocam! Boşanmak isteyen arkadaşlarıma asla “boşanma-
yın” derim. Ben boşandım ve 9 yıl oldu. Kızım üvey babada bü-
yümesin diye evlenmeyi düşünmedim ve düşünmek de istemi-
yorum. Sizin de seminerde söz ettiğiniz gibi kızıma üvey baba 
kokusu koklatmak istemiyorum. Ama yanımda kızım da olsa yal-
nızlığın ağırlığı çok büyük ve yalnızlık çok zor. Ne olur, genç ba-
yanlar eşlerinin iyi taraflarını düşünsünler ve yuvalarını yıkma-
sınlar. İnsanın yılları, doğduğu evden daha fazlası, kendi evinde 
geçiyor. Telli duvaklı gelin çıktığım baba evine dönmenin ne ka-
dar zor olduğunu hiç düşünmemiştim. Tam dokuz yıldır baba 
evindeyim. İnanın doğduğum büyüdüğüm bu evde, ailemin ilgi-
sine rağmen sığınmacı gibiyim.
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Size gönderdiğim bu mesajımı, seve seve yazabilirsiniz. Hatta 
seminerlerinizde de okuyabilirsiniz. Başka eşler benim duru-
muma düşmesin. Hocam arkadaşlar eşlerine sahip çıksınlar, ge-
rekirse bir şans tanısınlar, gelin gittiği yuvasında, yuvalarını terk 
etmesinler ve asla eşlerinden vazgeçmesinler. Giden geri gelmi-
yor hocam. Büyütmekte olduğunuz canınız evladınız bir kızınız 
varsa asla ikinci evlilik olmuyor, hayali bile ürkütücü. Gençler be-
nim gibi ham hayallere kapılıp geleceğini karartmasınlar. Yuva-
larına sahip çıksınlar. Sonradan,“keşke, şimdiki aklım olsaydı” 
gibi pişmanlık fayda vermiyor. Yaşadığım hayat şerit gibi gözü-
mün önünden geçtikçe, kızımın yanında gözyaşlarımı içime akı-
tarak ağlıyorum. Baba sevgisinden yoksun çocuk yetiştirmek çok 
zor. Gösterdiğim anne şefkati, bu açığı kapatamıyor. Boşanmak 
isteyen bütün bayan kardeşlerime zararın neresinden dönerse-
niz kârdır, diyorum. Yuva kolay kurulmuyor. Borç harçla kurulu-
yor. Yuva bozuldu mu beğenerek aldığımız eşyalar eskiyor, göze 
görünmüyor, hatta bazılarını gecenin karanlığında çöpe atıyor-
sunuz. Ama o eşyaların bıraktığı anılar ve yaşanılan güzel yıl-
lar unutulmuyor.

Hocam, semineriniz benim ve arkadaşlarım açısından çok 
yararlı oldu. Yuvaları konusunda sıkıntı yaşayan arkadaşlar sizi 
dinledikten sonra fikirleri değişti. Ne olur sizi daha sık dinleye-
lim. Biz gençlerin, siz büyüklere çok ihtiyacı var. Sizi tekrar din-
lemek istiyoruz.” ( İsmi Mahfuz)

Sevgili hanımlar! Yuvayı yapan dişi kuştur derler, doğrudur. 
Bu itiraflara hiç bir yorum eklemeyeceğim. Yalnız şunu söyleyece-
ğim. Boşanma olur mu? Elbette olur. Cinsel kusur, tedavisi müm-
kün olmayan zararlı alışkanlıklar, yüz kızartıcı suçlar, aldatma, 
hırsızlık, erkeğin eve bakmaması, kazandığı parayı eve getirme-
yerek gece hayatında harcaması, alkol, uyuşturucu ve kumar ba-
ğımlılığı gibi kusurlar varsa, bu tür eşlerle yaşamak, dünyada ce-
hennemi yaşamaktır. Ancak hastalık derecesindeki kıskançlık, 
büyüklerin kaprisi, zan, yanlış ve yanıltıcı bilgi, bazı bilgilerin 
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saklanması, asılsız dedikodu gibi sun’i sebepler yüzünden de 
yuvanızı yıkıp, yeni yuva kurma arayışına girmeyin. Şunu aklı-
nızdan çıkarmayın! Hiçbir evlilik birinci evlilik gibi değildir. 

Eşlerin en büyük yanlışlarından biri de eşleriyle yaşadık-
ları mutlu ilişkileri çevresiyle paylaşmazken yaşadıkları sıkın-
tıları, gözlerindeki yaşlarla kurşun asker gibi annelerine, baba-
larına, yengelerine anlatmaları ve farkında olmadan yakınlarını 
eşlerine karşı düşman yapmaları. Daha sonra da yaşanılan bir 
sıkıntı ile de zaten şartlandırdığınız anneniz, babanız sizin göz-
yaşınıza dayanamıyor ve “boşan kızım” deyip, sizin yuvanızın 
yıkılmasana sebep oluyorlar.

Unutmayın! Kör, köre kılavuzluk yaparsa her ikisi de çukura 
düşer. Kadın erkek birbirinizin iyi taraflarını görün. Kendi gözyaş-
larınızla kör ettiğiniz anne- babanızı kılavuz seçmeyin. Seçerseniz 
hepiniz de çukura düşersiniz. Sonunda da “keşke şimdiki aklım 
olsaydı”, sözcüğünü ömür boyu tekrarlamak zorunda kalırsınız. 

Bugün okuduğum gazete haberlerinde“Uyuma” haber hattı 
ile güvenlik güçlerimiz sokak sokak uyuşturucu ile mücadele 
savaşını başlatmış. Adana, Ankara- Sincan, Konya, Kütahya, Af-
yon, İzmir gibi girip çıktığım cezaevlerinde gördüğüm gençlerle, 
Türkiye genelinde dolaştığım okullardaki problemli olan genç-
lerin yüzde sekseni parçalanmış aile çocuklarıdır. Uzakta de-
ğil Akhisar’da seminer verdiğim bir okulun 590 öğrencisinden 
157’sinin parçalanmış aile çocukları olduğunu okul müdürü ar-
kadaşım söylediğinde şok oldum. Tehlikenin ne boyutta oldu-
ğunu da takdirlerinize bırakıyorum. Bence sokak sokak uyuş-
turucu ile mücadele yerine, ev ev aileyi yaşatma mücadelesi 
yapılırsa daha isabetli olur. Böylelikle sinekle mücadele yerine 
bataklığı kurutmuş oluruz.
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Üzüntüler Paylaşılınca…

Aileye yönelik seminerlerimin sonunda, bazı hanım kardeş-
lerim sıraya girip:

- Hocam, müsaade ederseniz sizinle yalnız görüşmek istiyo-
rum diyerek, beni bir köşeye çekip, içinde bulunduğu sıkıntıla-
rını ve pişmanlıklarını anlatıyorlar. Yüz yüze anlatamayanlar da, 
sitemdeki elektronik postama mailler gönderiyorlar. Tabii bayan 
kardeşlerimin sıkıntılarını ve pişmanlıklarını telafi etmek müm-
kün değil. Çünkü ip kopmuş, bağlamak mümkün değil. Ancak on-
ların dertlerini sıkılmadan dinliyor, gönderdikleri maillerini de 
zaman ayırarak okuyorum. “Üzüntüler paylaşılınca azalırmış” 
düşüncesiyle, pişmanlıklarını paylaşarak onların rahatlamış ol-
duğunu görüyorum ve dualarını alıyorum.

Boşandıkları gece gözüne uyku girmediğini, esen rüzgârla 
perdenin kıpırdamasından korktuğunu, özene bezene aldıkları 
hatıraları olan eşyaların, gecenin bir yarısında çöp sepetine atıl-
dığını anlatıyorlar. Her ne kadar bazı boşanan anneler, “ben çocu-
ğuma hem annelik, hem de babalık yapıyorum” dese de, bunun 
mümkün olmadığını, hiçbir annenin babasız büyüyen çocukla-
rına babalık yapamayacağını, her ikisinin de çocuklar üzerinde 
ayrı bir yeri olduğunu, gözyaşlarıyla anlatıyorlar. İşte buna ben-
zer mailime düşen bir pişmanlık örneği:

Üniversiteden tanıştığım sınıf arkadaşımla severek, âşık ola-
rak evlendim. Eşimle on yıl süren evliliğimden dünya güzeli iki 
evladım oldu. Kendisi kariyer sahibi, okuyan, bilgili, birikimli, 
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donanımlı biriydi. İşini de çok seviyordu. Çevresi ile çok iyi bir 
iletişim kurduğu halde, nedense biz kendi aramızda iyi bir ileti-
şim kuramadık. Baktık ki olmayacak. Hem çocuklarımızın, hem 
de kendimizin daha fazla yıpranmaması için boşandık.

Boşanma sonucu içimde büyük bir boşluk hissettim. Demek 
ki yalnızlık Allah’a mahsusmuş. Eşimden ayrıldıktan bir sene 
sonra bir dost ortamında eşinden ayrılmış, kendinden emin, ya-
kışıklı, bakımlı, sanayici bir beyle tanıştırıldım. Kısa zamanda 
aramızda bir yakınlaşma ve sevgi oluştu. Kısa süre sonra evlen-
dik. İlk birkaç ay iyi giden evliliğimizden sonra, adamın tam bir 
işkolik olduğunu gördüm. Sosyal hayatım tamamen sıfırlandı. 
Adamın en büyük hırsı para kazanmaktı. İşi gücü hesap kitaptı. 
Bu işkolik adamdan son derece sıkılmıştım. Altı yıl süren evlili-
ğimden bir çocuğum da ondan oldu. Ama ne ben, ne de çocuğu-
muz onun umurunda değildi. Evliliğimizin bu şekilde yürüme-
yeceğini kendisine söylediğimde:

- Fabrikaya geç kalıyorum diyerek kaçarcasına evi terk etti. 
Ben birinci eşim için duygusuz derken, ikinci eşim ondan da duy-
gusuz, işkolik bir adam çıktı. Boşanma için avukat tutup, mah-
kemeye bile gelmedi.

Dul bir kadının toplum içinde ayakta kalmasının ne denli zor 
olduğunu görmüştüm. Ünlü bir mağazada, alış veriş yapıp kasi-
yere para öderken, sırasını bana veren bir başka beyle tanıştım. 
Yine kısa süre bir birbirimizi tanımanın ardından bana evlilik 
teklifinde bulundu. Çaresizlik içinde kendisiyle üçüncü evliliği 
yaptım. Oysa adam, ahlaksız, zamparanın tekiymiş. Bu üçüncü 
evliliğimde felaketler yaşadım. Bir sene süren evliliğimiz süre-
since bana dünyada cehennemi yaşattı. Hemen mahkemede so-
luğu aldım ve ondan da boşandım.

Şimdi üç çocuğumla beraber yaşıyorum. 
Allah’a şükür ailem dolayısıyla maddi bir sıkıntım yok. Fa-

kat hem kendi içimde, hem de ailem üzerinde onulmaz yara-
lar açıldı. Keşke birinci evliliğimi yaşatsaydım pişmanlığı içinde 
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sıkıntılarımı kursağıma basarak yaşıyorum. Yaşadığım bu acıları 
bir başka hemcinsimin yaşamasını asla istemem. Onun için bayan 
kardeşlerime sizin vasıtanızla diyorum ki, ilk eşinizin kıymetini 
bilmeniz adına aşağıda sıraladığım öğütlerimi mutlaka okusunlar.

Üç erkekle hayatını birleştiren bir kadın olarak diyebilirim 
ki, bütün erkekler üç aşağı beş yukarı hep aynıdırlar. Kazandığı 
parayı eve getiriyorsa, yüz kızartıcı bir suçu yoksa ilk eşiniz ge-
nelde en iyisidir. Kıymetini bilin, elinizden bırakmayın. İlk eşim 
üniversite aşkımdı. Beraber okuduğumuz üniversitede görenler 
bize,“Ferhat ile Şirin” derlerdi. O kadar seviyorduk ki, ayrı sı-
nıflarda olmamıza rağmen teneffüslerde dahi birbirimizi görme-
den yapamıyorduk. Üniversite bitti. Kısa sürede beyim iyi bir iş 
buldu ve evlendik. 

Evliliğimizin ilk yılları umduğum gibi gidiyordu. Ancak ay-
lar sonra kocam işine aşırı yoğunlaşarak, beklentilerimi ihmal 
etmeye başladı.

Bütün erkekler her daim işine önem veriyor, sadece benimki 
böyle ihmalkâr sandım. Beklentilerimi ısrarla ve açıkça söyle-
meme rağmen bir karşılık bulamadım. Şimdi bu beklentileri-
min ne kadar lüzumsuz olduğunu anladım ama maalesef bana 
çok pahalıya mal oldu.

Bekârken ele avuca sığmaz biri olabilirsiniz. Ama evlendik-
ten sonra iradenize hâkim olarak kendinizi bir ele ve avuca sığ-
dırmak zorundasınız. Yoksa bütün ellerden ve avuçlardan kayar 
gidersiniz. Bekârlıkta belli ölçüde çılgınlık hoş görülebilir. Fakat 
evlilikte sükûnet esastır. Çılgınlık insanı çıldırtır.

Yine bekârken kendi hayatınızı yaşayabilirsiniz. Fakat evlen-
dikten sonra artık tek başına kendiniz yoksunuz. Aileniz var ve 
ailenizin müşterek hayatını yaşamaya odaklanmanız gerekir. Aksi 
halde evlilik yürümez. Sonunda herkes kendisiyle baş başa kalır.

Tamamen ilgisiz de olsa, baba ailenin başında iken çektiği-
niz çocuk ve hayat yükü, babasız çekilenle asla aynı değildir. Çok 
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daha ağırdır. Anadolu’da “kocan olsun, çamurdan olsun” sözü, 
boş yere söylenmiş bir söz değildir.

“Nedir bu çektiğim, ben de biraz rahat etmek istiyorum” de-
meyin sakın. Dünya, yüzde yüz rahatlık ve mutluluk yeri değil-
dir. Dünyada mükemmel, eşsiz koca aramak gerçekleşmesi zor 
bir ihtimaldir. Bugünkü gençlerin en büyük hatası, kendisi mü-
kemmel olmadığı halde, mükemmel eş aramasıdır. Ben bu hatayı 
yaptım. Sizler yapmayın.

Sonuç mu? Refah seviyesi orta halli kişilerle yaptığım ilk iki 
evliliğin kıymetini bilemedim. Saray gibi oturduğum evlerin sa-
lonlarına sığmayan gönlüm, şimdi bir odaya kapandı kaldı.
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Pişmanlıklarla Dolu Hayatlar

Aileye yönelik seminerlerim sonunda pişmanlığını ifade eden 
bay-bayan kardeşlerimin sızlanışları insanın yüreğini dağlı-

yor. O pişmanlıklardan bazılarını buraya alarak, ani bir öfke ile 
boşanmaya karar veren kardeşlerim, karar vermeden önce bir 
değil birkaç defa düşünmelerini tavsiye ederim. 

İşte bir beyefendinin anlattıkları:
“İşimin stresi nedeniyle kulaklarımda kesintisiz yirmi dört 

saat ıslık sesi var. Yüksek sesler, klakson, maçlardaki gooool sesi 
ve monoton sesler beni inanılmaz rahatsız ediyor. Nişanlılık haya-
tımızda sus pus, ağzı var dili olmayan sakin bir kız arkadaşımla 
evlendim. Ağzı olan dili olmayan eşimin evlendikten sonra öyle 
bir çenesi açıldı ki, Ağustos böceği gibi çır çır her şeyi problem 
yapar hale geldi.” Suyu dökme!, onu kırarsın elleme!” gibi evde 
attığım her adımda mutlaka bir talimat verirdi. Bunaldım. Bak-
tım ki tahammülü mümkün değil. Bereket çocuğumuz yoktu. Kısa 
yoldan boşandım ve rahatladım. 

Yalnızlık zor gelince ikinci evliliğe karar verdim. Karar verir-
ken de birinci eşimden neden boşandığımı da ikinci eşime an-
lattım. Bütün şartlarımı kabul eden bu bayanla evlendim. Ama 
ne yazık ki bu eşim, ilkinden beter çıktı. Hele bir de sık sık beni 
eski eşiyle kıyaslaması yok mu? Beni çıldırtıyor. Sabrediyorum 
ama bakalım ne zamana kadar.”

Bir başka örnek daha verelim: 
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“Üniversiteden sınıf arkadaşımla evlendim. Ne yazık ki sınıf-
taki gibi çıkmadı. Meğerse yüzünde bir maske varmış. Dört sene 
o maskeyi görememenin bedbahtlığı içindeyim. Öğretmen değil, 
dedektif olması gereken bir kadınmış. Aldığım nefesi dahi kont-
rol ediyor. Hiçbir yanlışım olmamasına, evime bağlı bir erkek ol-
mama rağmen beni bunalttı. Kızımın hatırı için ne kadar evlili-
ğimi sürdürmeye niyetlendiysem de olmadı, boşandım. 

Sonra çalıştığım firmadan, benim gibi eşinden boşanmış başka 
bir bayanla evlendim. Bu da öyle bir kadın çıktı ki, dünya yansa 
yarım hasırı yanmayan çok rahat bir kadın. Ev düzeni, mutfak 
becerisi sıfırdı. Evde her şey, her yer darmadağınık. Aradığın hiç-
bir şeyi yerinde bulamazsın. Beş altı günlük bulaşıklar mutfakta. 
İlk eşimin tertip düzeni ve titizliği karşısında, bu o kadar paspal 
ki, anlatamam. Evliliğimizi bir yıl zorla devam ettirebildik. Ve ilk 
eşim gözümde büyüdü. Bereket versin o evlenmemişti. Boşana-
rak ilk eşimle tekrar evlendim. Ama çenede bir değişiklik olmadı.

İnsan elindeki kıymeti kaybedince anlıyor. Ufak bir kapris bü-
yüdü, boş bir sebepten dolayı ayrıldık. Gittiğimiz bir ahbap dü-
ğününde takı yüzünden tartıştık. Tartışma evde de devam etti. 
Kızgınlık sonucu attığım bir tokat gözüne geldi ve mosmor oldu. 
Olay komşularımız tarafından da duyulunca kapris yaptı. Bu tek-
rar evliliğimiz ise sabırlar içinde dokuz yıl sürmüştü. Ama işte 
böylece bu dokuz yıllık evliliğimiz de mahkeme salonunda bitti.”

Aşağıya bana derdini dökenlerden birkaç örneği sizlerle pay-
laşıyorum.

Bunlardan gerekli dersi/dersleri çıkarmak ilgilisine kalmış 
diyorum.

Buyurun birlikte okuyalım:
“Sanki ben eşimle değil de anne- babasıyla evlenmişim. Bir 

türlü ayağını evimden kesmediler. Eve aldığım her şeye karıştılar. 
Niye onlara sormadan almışım. Eşimi aslında seviyordum ama ma-
alesef o da hep anne- babasının yanında yer alıyordu. Daha fazla 
sabredemedim ayrıldım. Çalıştığım iş yerinde bir başka bayanla 
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evlendim. Çok dar görüşlü kaprisli biriydi. İki tane çocuğumuz 
oldu. Ama hala ilk eşimi unutmuş değilim. Boşanıp tekrar onunla 
evlenmeyi çok düşünüyorum ama iki tane çocuk belimi büküyor.”

“Beyim tam bir ruh hastasıydı. En küçük bir şeyi büyütüp şid-
det uyguluyordu. Apartmandaki komşulara rezil oluyorduk. Hali-
mizi nerde ise duymayan kalmadı ve komşuların ağzına malzeme 
olduk. İşin kötüsü eşim, bir sivil toplum kuruluşunda aileye yö-
nelik seminerler veriyordu. Artık tahammülü mümkün değildi. 
Boşandık ama beş yıldır kendime gelemedim. Bundan sonra ev-
lenmek mi? Allah yazdıysa bozsun.”

“İlk eşim iyi tahsil görmüş bir köy delikanlısıydı. Tanımıyor 
olmama rağmen ailemin teşviki ile evlendim. Zihniyeti, yaşayışı 
ile tam bir uyum içinde idik. Yalnız tek eksiği düzensiz, rahat, ol-
dukça dağınık biriydi. Ben ise aksine, kendime ve çevreme göre 
dört dörtlük bir ev hanımıydım. Her şeyi yerli yerinde, düzenli 
olsun isterdim. Eşim ise benim bu titizliğime hiç değer vermez, 
elini değdirdiği yeri talan ederdi. 

Eşimin bu halleri beni sinir hastası yaptı. Yine bu dağınık-
lığı dolayısıyla aramızda çıkan bir tartışma sonucu, ailemin karşı 
çıkmasına rağmen boşandık. Gördüm ki, evlendikten sonra baba 
evi de olsa insana yabancı oluyor. Karşıma çıkan, yine dost çev-
resinin tavsiyesiyle, titiz ve temiz olduğu söylenen, eşinden ay-
rılmış bir beyle evlendim. Hay evlenmez olaydım. Temiz giyimli, 
tertipli, düzenli biri ama adamın gözleri velfecri okuyor. Adam 
kadın biti gibiydi. İkazlarım karşısında;“hayatım, her gülün ko-
kusu farklıdır” diye bir de bana sırıtarak karşılık veriyordu. Bir 
bayan olarak tahammülü mümkün değildi. Boşandık. Şimdi o da-
ğınık, paspal olarak gördüğüm, dürüst, namuslu ilk eşim evlen-
memiş olsaydı da, keşke onun ayaklarına kapanıp özür dileye-
rek evlenme imkânım olsaydı.” 

“Büyük bir holdingde, aynı ofiste beraber çalıştığım kıza, 
“onu kimse benim kadar tanıyor olamaz” düşüncesiyle “be-
nimle evlenir misin?” diye teklifte bulundum. Üç beş gün naz 
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ettikten sonra “evet” dedi. Kısa süren bir nişanlılık hayatından 
sonra evlendik. 

Fakat aynı iş ortamında birbirimizi çok fazla gördüğümüz 
için, evlilik heyecanını hiç yaşayamadık. Bir de aşırı kıskanç ol-
ması işin tuzu biberiydi. Çalıştığım iş yerinde hiçbir bayan arka-
daşla, işimi ilgilendiren konuları rahat rahat konuşamıyordum. 
Kendimi yirmi dört saat gözetim altında tutulan bir mahkûm gibi 
hissediyordum. İki yıllık esaretten sonra boşanma kararını bir-
likte aldık. Aynı iş yerinde, aynı serviste çalışan gençlere kesin-
likle evlenip yuva kurmalarını tavsiye etmem.” 

“Refah seviyesi oldukça yüksek bir aile kızıydım. Yakın çev-
remizde, ailemin konumuna denk, el bebek, gül bebek büyütülen 
bir delikanlı ile, kendi isteğim ve aile onayımla evlendirildim. Ai-
lelerimizin durumu birbirine denk olduğu için evin eşya donatımı 
konusunda birbiriyle yarışıldı. Bütün eşyalarımız en lüksünden 
ve en pahalısından alındı. Şaşalı bir düğünden sonra evlendik. 

Yıldızlı otellerdeki balayından sonra evimize döndük. Aaa! 
Bir de ne göreyim? Özene bezene yaptığım yemeklere burun kı-
vırmaya başladı. Karnını, annesinin evinde doyurarak eve gelir 
oldu. Niye eve yemeğe gelmiyorsun? Dediğimde:

- Sen annem kadar güzel yemek yapamıyorsun diye karşılık 
vermeye başladı. Öfkemi yutarak sabretmeye çalıştım. Başka bir 
gün baktım, çıkardığı çamaşırlarını bir torbaya yerleştiriyor. Ne 
yapacaksın bunları? Dediğimde:

-Yıkaması için anneme götüreceğim, cevabı karşısında nerde 
ise beynim yerinden fırlayacaktı. Sakince:

- Bak! Evimizde çok lüks bir çamaşır makinemiz var. Bırak 
ben onları yıkarım dediğimde:

- Hayır, sen annem kadar güzel yıkayamazsın cevabını ve-
rince, beynimin tasını attırdı ve ağzımdan annesiyle ilgili neler 
çıktı bilmiyorum. Sonra soluğu annemin evinde aldım. Ailem her 
ne kadar, kızım sabret, zamanla her şey yoluna girer, evlilik bir 
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sabır işidir dedilerse de, hayır bugünden sonra ne anasını, ne de 
eşim olacak o adamı görmek istemiyorum dedim. Soluğu mah-
kemede aldık. Boşandık. Artık evlilikten nefret etmiştim. Gelen 
hiçbir talibe olumlu cevap vermedim. Hayatımı ailemle beraber 
devam ettiriyorum.

Ancak boşanmamız sonrasında ikinci evliliğini yapan ana ku-
zusu olacak o muhallebi çocuğu, boynuna yular takılmış, adeta 
ikinci eşinin uslu finosu olmuş. Keşke ailemin, kızım evlilik bir 
sabır işidir sözüne kulak verseydim de, şimdi karşıdan özene-
rek, imrenerek baktığım o muhallebi çocuğunu elimin tersiyle 
itip terk etmeseydim.”
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Telafisi Mümkün Olmayan Pişmanlıklar

Cezaevlerine girerken göz okumaları, üst aramaları, açılan de-
mir kapıların ürkütücü sesleri insanı gerçekten ürpertiyor. 

Ama bir taraftan da yıldızlı otel görünümünde bir temizlik ve 
intizam var. Fakat duam dileğim Allah hiç kimseyi buralara dü-
şürmesin. Hiç kimse de buralara düşmem diyemez. Ağzımıza ve 
elimize sahip çıkmazsak her an kendimizi buralarda bulabiliriz.

Seminer için gittiğim cezaevlerinde savcı, cezaevi müdürü, 
infaz memuru gibi eski öğrencilerimize rastladığım gibi, maale-
sef mahkûm öğrencilerimize de rastlıyorum. 

Gittiğim cezaevlerinden birinde daha salona girer girmez 
aşina olduğum bir sima dikkatimi çekti. Seminer boyunca gö-
züm hep ona kaydı. O da dikkatlice hep bana baktı. Seminer so-
nunda Müdürden izin alan bu delikanlı bir anda bana atılarak 
elimi öpüp, boynuma sarılarak hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Biraz sakinleştikten sonra daha kendisini tanıtmadan ben 
kendisini hatırladım. Görev yaptığım ilin en elit ailesinin bir ço-
cuğu idi. Daha kendisi konuşmadan önce:

- Hayırdır…….oğlum! Sen buralara düşecek bir delikanlı de-
ğilsin, ne arıyorsun burada? dediğimde, 

- Sorma hocam! Diyerek yine ağlamaya devam etti. İyice sa-
kinleştikten sonra anlatmaya başladı:

-Hocam! Yeni aldığım arabamla yağmurlu bir günde çarşıda 
giderken sarı ışıkta durdum. Benim bildiğime göre sarı ışıkta 
trafik kuralı gereğince durulur. Arkamda gelmekte olan benim 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

54

yaşta bir arkadaş hızlıca gelerek arkadan bana çarptı. Arabamın 
arkasında hasar oluştu. Arabamdan indim.

- Kör müsün? Ne yaptığının farkında mısın? diye, yüksek sesle 
bağırdım. Yüzde yüz hatalı olmasına rağmen benden özür dile-
mesi gerekirken, hem suçlu, hem de güçlü olarak bana:

- Sen kör müsün? Niye geçmedin? diye karşılık verdi. Müna-
kaşamız küfürleşmeye dönüştü. O anda sinirlendim. Yanımda bu-
lunan ruhsatlı tabancama elim gitti. Tek el ateş kalbine saplandı 
ve orada öldü. Bir anlık öfkelenme sonucu 12 yıl ceza aldım. Ho-
cam! Arabamın hem kaskosu, hem trafik sigortası vardı. Üstelik 
de hasar 1.500 ile 2.000 lira arasında idi. Keşke kazada elim kı-
rılsaydı da o tabancayı elim tutamasaydı. Çok pişmanım hocam, 
diye gözlerinden sicim sicim yaşlar dökülmeye devam etti.

Kendisini sakinleştirdikten sonra Nasrettin Hocamız aklıma 
geldi. Nasrettin Hoca Akşehir medreselerinin birinin hocasıymış. 
Bir gün derse giriyor ve öğrencilere diyor ki:

- Adam olmanın şartı nedir?
Öğrenciler muhtelif cevaplar veriyor. Hocamız istediği cevabı 

alamayınca bir delikanlıyı çağırıyor, kulaklarını yırtarcasına ası-
lıyor ve diyor ki:

- Adam olmanın şartı kulaklardır. 
1- Büyükleri dinleyeceksiniz, 
2- Ağzınızdan çıkanı kulağınız duyacak.
İşte ağızdan çıkanı kulağın duymamasının bedeli. 
Delikanlının biri artık Kırtık mezarlığında. Diğeri ise Kırtık 

mezarlığının 2 km. ötesinde betonarme duvarlar arkasında. Bir 
anlık öfkenin bedeli olarak o betonarme duvarlar arasında ge-
çecek en güzel yıllar.

Cezaevlerinde buna benzer anlık kızgınlıkla işlediği bir suç-
tan dolayı, kimi suçsuz yere, kimi de gerçekten suç işlediği için 
oradalar. Dışarıda herkes işinin ve eşinin yanında iken hepsinin 
ortak özelliği ise, betonarme duvarlar arkasında yıllarca yaşa-
yacak olmaları.
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Cezaevleri bazı mahkûm kardeşlerim için tam da kendini 
bulma, kendini tanıma yeri. Bir mahkûm kardeşim:

- Cezaevi hayatı elbette iyi bir yer değil. Ama benim için çok 
iyi oldu. İşlediğim suç nedeniyle burada kendimi ve hayatın an-
lamını keşfettim. Keşke, keşke, keşke bu betonarme duvarlar ar-
kasına düşmeden, buraya gelmeden kendimi bulsaydım. Oturup 
saatlerce sabahlara kadar bunu düşündüm. Ben kimim? Yaratıcı 
beni neden yarattı? Benim bu dünyadaki yerim nedir? Yaratıcım 
bana değer verip yaratıkların en şereflisi olarak yarattıysa ben 
niye insan olmanın şerefini koruyamadım, buraya düştüm? di-
yerek, sabahlara kadar düşündüm. Ve kendimi suçlu buldum. İn-
şallah buradan çıkınca şerefli bir insan olarak yaşayıp Rabbimin 
rızasını kazanmaya çalışacağım. Konferansınız da beni çok etki-
ledi. Rabbimin yapma dediklerini yaptığım için buradayım. Onun 
yapma dediklerini yapmasaydım, beni buraya kim getirebilirdi?

Bu arada yine bazı mahkûm kardeşlerimin pişmanlıklarına 
şahit oldum. 

“Her şey bir yudum alkolle başladı. Hocam! Beni yıkan dava-
lar, depremler değil, beni yıkan en yakın arkadaşlarım. Arkadaş-
larıma dikkat etmemenin bedelini ödüyorum ve kötü arkadaşın 
kobra yılanından daha tehlikeli olduğunu çok geç anladım. Dışa-
rıda herkes işinin, eşinin çocuklarının yanında iken, ben ve be-
nim gibi aklını kullanmayan arkadaşlar burada. KEŞKE, KEŞKE, 
KEŞKE…” vs. gibi sonu gelmeyen itiraflar. Maalesef gençlikte ya-
pılan bazı yanlışlıkların kirini, ihtiyarlığın silgisiyle temizlemek 
mümkün olmuyor.

Hele Ankara Sincan Cezaevi ile İzmir Aliağa Çocuk ve Genç-
lik Cezaevlerinde çocuklarla birlikte yaşadığım saatler unutul-
mazdı. Çocuklardan biri: 

- Hocam utanarak söylüyorum, ben uyuşturucudan buradayım. 
- Neden? Dediğimde:
- Anam alkolik, babam alkolikti. Onların kötü örnekliği beni 

buraya düşürdü.
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Bu gence şunu anlattım: Sarhoş ve derbeder bir adamın iki 
oğlu varmış. Babası gibi alkolik olup cezaevine düşen delikanlıya:

- Neden buralara düştün? Denildiğinde:
- Babamı biliyorsunuz daha fazla ne yapabilirdim ki’ diye 

cevaplar. 
Yine aynı soruyu bir şirketin CEO’su ve genel müdürü olan 

diğer oğluna sorarlar:
- Babamı tanıyorsunuz. Okumaktan, çalışmaktan, başka ne 

yapabilirdim ki, diye cevaplar. Keşke sen de babanın alkolik yü-
zünü örnek almasaydın? dediğimde, delikanlının cevabı sadece:

“- Keşke, keşke Hocam!” oldu. Ve ilave etti. 
“- İyi ki sizi dinledim. Buradan çıktığımda “keşke” demek du-

rumunda kalmayacağım hocam,” dedi. 
Her konferans salonuna girdiğimde çok üzülüyorum. Çünkü 

sağlıklı, gücü kuvveti yerinde, gözlerinden ateş fışkıran gençler 
görüyorum. Tam da iş tutma ve geleceğini kazanma çağı. Ama ma-
alesef betonarme duvarlar arkasında gençlikleri heba olup gidiyor. 

Beni esas üzen “Çocuk ve Gençlik” cezaevleri. 
Ankara-Sincan Cezaevi ile İzmir-Çocuk ve Gençlik cezaevine 

girdiğimde yüreğim parçalandı. Sanki lisede bir sınıfa derse gir-
miş gibi hissettim kendimi. Hepside okul sıralarında olması ge-
reken bu gençler, siyah ile beyazı, doğru ile yanlışı ayıramaya-
cak çağda cezaevine düşmüşler. Kimisi hırsızlık, kimisi cinayet, 
yaralama, uyuşturucu, cinsel istimrar veya gasp. 

Cezaevi idarecileriyle ve eğitimcileriyle başa baş görüştü-
ğümde görüyorum ki, çoğu çocuk ana-baba arasında yaşanan 
problem dolayısıyla, kimisi de üvey anne veya üvey baba kor-
kusu ve horlamasından evden kaçmışlar. Ama bu arada çok elit 
aile çocukları da, babalarının ve analarının işkolikliği yüzünden 
ailede bulamadıkları ilgiyi dışarıda aramışlar. Ummadıkları ki-
şiler tarafından uyuşturucuya alıştırılmışlar. Son yıllarda maale-
sef bu tür aile çocuklarının da cezaevlerinde sayılarının arttığını 
bizzat yöneticiler söyledi.
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Dicle Kenarında Münakaşa Eden Karı- Koca

Bağdat’ta âlim bir zat öğrencileriyle gezinirken Dicle nehri ke-
narında birbirlerine öfke içinde bağıran bir karı- koca gör-

müş. Öğrencilerine sormuş:
“- İnsanlar neden birbirlerine öfke ile bağırırlar?” Birisi:
“- Çünkü sükûnetimizi kaybederiz” deyince âlim zat tekrar 

sormuş:
“- Ama öfkelendiğimiz insan yanı başımızdayken ve ona söy-

lemek istediklerimizi daha alçak ses tonuyla aktarabilecekken 
niye bağırırız?”

Öğrencilerden ses çıkmayınca anlatmış. 
“İki kişi birbirine öfkelendiğinde kalpleri birbirinden uzak-

laşır. Bu uzak mesafeden birbirlerinin kalplerine seslerini duyu-
rabilmek için bağırmak zorunda kalırlar. Ne kadar çok öfkelenir-
lerse, arada açılan mesafeyi kapatabilmek için o kadar bağırmak 
gerekir. Peki, iki insan birbirlerini sevdiğinde ne olur? Bağır-
mak yerine sakince konuşurlar, çünkü kalpleri birbirine yakın-
dır. Arada mesafe yoktur ya da çok azdır. 

Peki, iki insan birbirini daha fazla severse ne olur? Artık ko-
nuşmazlar, sadece fısıldaşırlar, çünkü kalpleri birbirine daha fazla 
yaklaşmıştır. Artık bir süre sonra konuşmalarına bile gerek kal-
maz, sadece bakışmaları yeterli olur. İşte birbirlerini gerçek an-
lamda seven iki insanın yakınlığı böyle bir şeydir. Bu sebeple 
tartıştığınız zaman kalplerinizin arasına mesafe girmesine izin 
vermeyin. Aranıza mesafe koyacak sözlerden uzak durun. Aksi 
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halde mesafenin arttığı öyle bir gün gelir ki, geriye dönüp birbi-
rinize yakınlaşacak yolu bulamayabilirsiniz.”

Boşanmaların en büyük sebeplerinden biri de, öfke anında 
eşlerin ağzından çıkan kelimelerdir. Kol kırılıyor, kan akıyor ama 
iyileşiyor. Fakat ağızdan çıkan görül kırıcı laflar unutulmuyor. Ünlü 
İslam Bilgini İmam-ı Gazali; “tartışmanın hiçbir zaman kazananı 
olmaz, iki testi çarpışırsa biri kırılır ama diğeri de çatlar. Tartışma-
yın, münakaşa etmeyin, münakaşanın sonu kavgadır. Kavganın so-
nunun da nasıl biteceği belli olmaz. Çünkü kavgaya öfke sonucu el 
karışır. Elin de ne tutacağı belli olmaz. Münakaşanın sonu da, kav-
ganın sonu da düşmanlıktır. Münakaşa yerine sohbet edin. Sohbe-
tin sonucu anlaşamazsanız bile, sonu dostlukla sonuçlanır”, diyor. 

Eşler arasında en iyi anlaşma yolu da nişanlılık dönemle-
rinde olduğu gibi kimse görmesin, kimse duymasın diye fısıltı 
ve göz göze anlaşmaktır. 
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Boşanma Eşiğine Gelenler İçin

Boşanma eşiğine gelip de bir şekilde toparlananlar da az de-
ğil. Aslında evliliklerin çok büyük bir kısmı boşanma riskiyle 

karşılaşmış, fakat eşlerden biri veya ikisinin, kanayan yaraya bir 
şekilde neşter vurarak boşanmayı durdurmalarına dair birçok 
örnek vardır. İşte onlardan canlı bir kaç örnek:

“Boşanmaktan başka çare kalmadığını düşündüğümüz gün-
lerde ilk adımı atan ben oldum ve kocama samimiyetle sordum. 

- Beni gerçekten seviyor musun? 
“Seviyorum” demedi ama “sevmeseydim şu anda yanında ne 

işim vardı? deyince, eşime bakışım değişti ve içimde tatlı bir se-
rinlik oluştu. O günden sonra da doğan ufak pürüzleri de atlata-
rak bugüne kadar 32 yıldır aynı yastığa baş koymayı başardık.”

***
“Boşanma kararı aldığımız gün evimize gelen gazete de bir 

söz dikkatimi çekti. “Bir erkeğin en büyük hatası, kendisiyle gül-
mek isteyen kadını ağlatıp, başka kadınları güldürmeye çalışma-
sıdır.” Bunun üzerine hemen eşimi aradım, mahallemizdeki bir 
pastanede buluştuk. Ona bu sözü okudum. “Seninle gülmek is-
tiyorum, var mısın?” diye sordum. “Varım” dedi gözleri yaşara-
rak. O günden bugüne dek tam 15 yıl geçti. Nur topu gibi 3 tane 
yavrumuz var çok şükür.”

***
“Yanlış evlilik yaptığımızı ikimiz de daha ilk günden fark et-

tik. Ben ve eşim, birbirimizle ayrı dünyanın insanıydık. Böyle 
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yürümeyeceğini anlayıp ayrılmayı kararlaştırdık. Eşimin am-
cası devreye girdi. Hayatında alnı hiç secde görmemiş olan eşim: 

- “Haydi, beraber umreye gidelim” dedi ve gittik. Fakat ben 
şoklar içindeydim. Umrede dualar ettim, çok farklı manevi haz-
lar yaşadık. Dönüşte her şey değişti. Rabbim evliliğimizi korudu. 
On sekizinci yıla iki evlatla girdik. Ve evliliğin karşılıklı fedakârlık 
olduğunu anladım. Kocamın hoşuma gitmeyen değil, giden dav-
ranışlarını gözeterek, gün geçtikçe ona âşık oldum. Acılar çekil-
meden mutluluğa erişilmiyor.”

Eşinizle aranızda yaşadıklarınız ne olursa olsun, çocukları-
nıza eşiniz aleyhinde tek kelime dahi konuşmayın. Çocuğunuzun 
sağlıklı gelişmesi için hem anneye, hem de babaya ihtiyacı vardır.

Boşanma kararı ister istemez hayatınızda önemli boşluk-
lar, hayal kırıklıkları, derin ıstıraplar, duygusal yaralar açacak-
tır. Bunu başlangıçta bilin ve kabul edin. Sonradan duyulan piş-
manlığın fayda getirmeyeceğini de unutmayın.
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Eşinizi Kendinize Benzetmeye Kalkmayın

Dere tepe, dağ ova dolaşmasını seven tek gözlü bir adam var-
mış. Yürür gidermiş, gider gider yürürmüş. Bir gün uzak-

larda renkleri karmakarışık bir köy görmüş. Alacalı bulacalı ga-
rip bir köy. Yaklaşmış köye doğru ama köy bir garip görünüyor. 
Yolları tuhaf, evleri tuhaf, insanları tuhaf bu köyün. Girince köye 
anlamış meseleyi. Körler köyüymüş burası. Kadınların, erkekle-
rin, çocukların velhasıl herkesin sımsıkı kapalıymış gözleri. Kı-
sacası bu köyde herkes âmâ imiş.

Tek gözlü gezginci adam karar vermiş bu köyde yaşamaya. 
“Hiç değilse benim tek gözüm var, onlara yardımcı olurum” diye 
kendi kendini teselli etmiş. Körler ülkesinde şaşılar kral olur 
derler. Ben de bunların başına geçer, körlerin arasında yaşar gi-
derim, demiş.

Körlerin gözleri yokmuş ama elleri, kulakları, burunları çok 
hassasmış. Kendilerine göre kurdukları düzen içinde yuvarlanıp 
gidiyorlarmış. Adam şaşkın şaşkın hallerine bakmış. Yürümeleri 
başka, konuşmaları başka, her türlü halleri başkaymış. Bir gün 
körlerden biri, bir başka körün malını aşırmış. Köyde sadece tek 
gözlü gezgin adam görmüş bu hırsızlığı. Bağırarak ilan etmiş:

- Filanca, filancanın malını çaldı. Körler: 

- Nereden biliyorsun? O kadar uzaktan duyulmaz ki, demişler.

- Ben duymadım, gördüm. Gözüm var benim görüyorum, demiş. 
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Körler göz diye, görmek diye bir şey bilmiyorlarmış. Uzun 
yıllar içinde çoktan unutmuşlar göz diye, görmek diye bir şey 
olduğunu.

- Ne demek görmek? demişler. Nasıl görüyorsun yani, duyul-
mayacak mesafeden anlıyor musun ne olup bittiğini?

- Anlıyorum tabii.
- İnanmayız, imtihan edeceğiz seni.
Adamı almışlar, uzakça bir yere dikmişler. Tecrübeleriyle bi-

liyorlarmış o uzaklıktan hiçbir şeyin işitilmeyeceğini. 
- Anlat bakalım şimdi biz ne yapıyoruz? demişler.
Adam anlatmaya başlamış. Oturuyorsunuz, konuşuyorsunuz, 

şu ayağa kalktı, bu elini oynattı, beriki bacağını sallıyor vs. Der-
ken körler bir evin içine girmişler, bağırmışlar. 

- Anlatsana.
- İçeri girdiniz göremiyorum ki.
Körler girmenin ne olduğunu bilmedikleri için: 
- Ne olmuş yani içeri girmişsek? Elli santim fark etti. Anlat, 

anlat demişler. 
- Arada duvar var göremiyorum. Körler:
- Sen atıyorsun, demişler. Az önce tesadüfen anlattın. Bak 

şimdi bilmiyorsun. 
- Çıkın dışarı söyleyeyim. 
- Bu kadar uzaktan duyunca ha içerisi, ha dışarısı ne fark 

eder yani.
- Ben duymuyorum, görüyorum, diyormuş adam.
- Öyle şey olmaz, demişler. Sende bir bozukluk var. Acayip 

şeyler saçmalıyorsun. Hekime muayene ettireceğiz seni.
Yaka paça köyün hekimine götürmüşler. Hekim de kör tabii. 

Elleriyle tek gözlü gezgin adamı yoklamaya başlamış. Adamı ya-
kalamış parmaklarını adamın yüzünde gezdirirken,“buldum” de-
miş. Bozukluk burada. Adamın açık olan gözünü kastediyormuş 
hekim. Saçmalaması bundan dolayı, diyormuş. Ben onu şimdi 
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halleder, düzeltirim. Ve parmağını bastırdığı gibi gezgin adamın 
gözünü çıkarmış, onu da kendisi gibi kör etmiş. 

***
Evlenenlerin sayısı ülkemizde günden güne azalırken, bo-

şanmaların sayısında dikkati çeker bir şekilde arttığını TÜİK’in 
araştırmalarından anlıyor, biliyoruz. 

Bu hikâyeden de anlıyoruz ki; genç evlilerin en büyük yan-
lışı, birbirlerini kendine benzetmeye çalışmalarıdır. Sonuçta, bu 
uğraş içinde birbirlerinin gönlünü kırarak, onulmaz yaralar açıp, 
hüsran ve pişmanlıkla baş başa kalıyorlar. (H.G. Well.)
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Cephede Yapılan Savaşın Galibi Oluyor da Evlerde…

Ne kadar haklı olursak olalım, eşimizle öfkeli iken karşılıklı 
konuşmanın, itişmenin hiçbir faydası olmaz, üstelik zararı 

olur. Çünkü öfke, herkes için geçici bir delilik halidir. Bu durum-
larda en nazik, en kibar insanlar bile nezaket kurallarına uymaz. 
Üstelik bu hallerde ağızdan çıkacak yanlış bir kelime ve haka-
ret kalbi yaralar. Yaralanan kalbi ise tedavi etmek zorlaşır, hatta 
imkânsızlaşır. Açık yarayı iyileştirecek pomatları eczane rafla-
rında bulabilirsiniz ama yaralanan kalbi tedavi edecek pomat 
bulamazsınız. Örnek mi? Alın işte birebir yaşadığım bir örnek. 

Bir gün odamda otururken telefon çaldı. Telefonu açtığımda 
feryat figan sesler duydum. Biraz dikkat kesilince okulumuz öğ-
retmenlerinden (....) Hanım’ın sesi olduğunu anladım. 

- Yetiş Müdür Bey, kocam beni öldürüyor, diye bağırıyordu. 
Eşini de tanıyordum. O da iyi tanıdığım öğretmenlerden bi-

riydi. Duyduklarım karşısında dondum kaldım. Ne yapacağımı şa-
şırdım. Karı-koca kavgasının arasına nasıl girerim? diye düşün-
düm. Bir an polisi arayayım diye geçirdim aklımdan. Sonra karı 
koca her ikisi de öğretmen olduğu için, meslektaşlarımın onu-
runu düşünerek bu düşüncemden vazgeçtim. Böyle bir davra-
nışa gönlüm razı olmadı.

Hemen müdür başyardımcısı olan arkadaşım Hikmet Öyme-
ner beyi ve bayan bir öğretmen arkadaşımızı da yanımıza ala-
rak, arabaya atladığımız gibi (....) Hanım’ın evine vardık. Dünya-
nın cenneti mutlu bir evlilik, dünyanın cehennemi de mutsuz bir 
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evlilikmiş. Mutsuz evliliğin cehennem hayatı gibi olduğunu bu 
çiftler sayesinde görmüş oldum. 

Eve varıp kapıyı çaldığımızda kapı açıldı, gördüklerimize ina-
namadık. Böyle bir şey olamaz! Erkeğin eli yüzü, tırnak izleriyle 
kan revan içinde; bayanın ise her yeri mosmor, yaka paça yırtıl-
mış. Olayı daha fazla derinliğine anlatmak istemiyorum. Vitrinde 
tabak çanak ne varsa hepsi hurdahaş olmuş, yerlere atılmış. Sanki 
Üçüncü Dünya Harbi burada oluyor. Biz varınca kavgayı ayırdık. 
Birini bir koltuğa, diğerini başka bir koltuğa oturttuk. Sakinleş-
melerini beklerken ben: 

- Nedir kardeşim sizin derdiniz? Siz eğitimli kişilersiniz, siz 
bu davranışın insanları değilsiniz. İkiniz de beyefendi, hanıme-
fendi insanlarsınız. Ne var, neyi paylaşamıyorsunuz? dediğimde, 
her ikisi birden konuşmaya başladı. 

Her ikisi de kendi haklılığını izah etmeye çalışıyordu. Neti-
cede anladım ki yaklaşan bayram nedeniyle biri, “benim aileme”, 
diğeri de, “Hayır, benim aileme gidilecek!” diye tartışmaya başla-
mışlar. Bu arada biriken diğer problemler de ortaya döküldükçe 
“öfke gelir göz kararır” hesabı, kabaran öfke neticesi ağızların fer-
muarı yırtılmış. Ağza alınmaması gereken hakaretler….vs. derken 
akıl gitmiş, yerine şiddet gelmiş ve işte karşılaştığımız sonuç.

Sonra ne mi oldu? “Benim ailem, senin ailen!” yüzünden bo-
şandılar. Arkada boynu bükük iki yavru bıraktılar. Ve sonunda da 
aile içi savaştan her ikisi de mağlup çıktı. Cephedeki savaşın ga-
libi oluyor da evlerde yapılan savaşların galibi olmuyor.

Saygı değer okurlarım, özellikle genç çiftlere sesleniyorum! Yakla-
şan bayram nedeniyle aman sizler böyle bir inatlaşmaya girip de hem 
kendi bayramınızı, hem de büyüklerinizin bayramını zehir etmeyin. 
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Böyle Vefalı Kız Evlat Evliliği Yürütebilir mi?

İnsan en uzun anne- babasını, en çok da karı kocasını, koca da 
karısını sever. Anne- babaya olan sevgi bitmez ve kesintiye uğ-

ramaz. Ölümlerinden sonra hasretle ve dualarla anıldığı halde, 
eşler arasında aşkla başlayan sevgi, empati yapılarak yürütül-
mezse, zaman gelir nefrete dönüşebilir. Örneklerini de her ak-
şam televizyon ekranlarında görüyoruz.

Çiftler bir gün gelip kendilerinin de kayınpeder ve kayın va-
lide olacaklarını düşünmelidir. Hele gelinler. Kayınvalide olduk-
larında kendilerine nasıl davranılmasını isterlerse, kendileri de 
kayınvalidesine öyle davranmalıdırlar. Yüce peygamberimizin: 
“Kendisi için istediğini Müslüman kardeşi için de istemek iman-
dandır” hadisi bugün dünyada genel kabul gören evrensel bir öl-
çüdür. “Kendinize nasıl davranılmasını istiyorsanız, siz de baş-
kalarına öyle davranınız.”

Genelde yeni kurulan yuvalarda eşler arasındaki huzursuz-
luk, gelin- kaynana arasında yaşananlardan dolayı meydana gel-
mektedir. Gelin kocasını eşinin annesiyle, anne ise oğlunu gelini 
ile paylaşmak istemediğinden, kıskançlık damarları kabarmak-
tadır. Gelin kaynana arasında yaşanan sıkıntılar ister istemez 
delikanlılara da sirayet ettiğinde, erkekler bu durumu iyi yöne-
temezse, güle oynaya kurulan yuvalar, yaka parça kavga ve mü-
nakaşalarla tarumar olmaktadır.

Kayınvalideyi bir tarafa bırakalım. Ama gelinlerin kayınva-
lidelerini kıskanmasının hiçbir mantığı yoktur. Kayınvalide ile 
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oğlu arasında nikâh düşmediğine göre, neden bazı gelinler ka-
yınvalide konusunda kıskançlık krizine girip de, mutlu yuvala-
rını kendi elleriyle yıkarlar, anlaşılır şey değildir.

Gelinler, kayınvalidelerine kaynana diye bakmamalı “eşi-
min annesi” diye bakmalıdır. Kayınvalide eşinizin annesi, sizin 
de velinimetinizdir. Eşinizi memnun etmenin yolu, onun anne-
sini memnun etmekten geçer. Mutlu olmak ve eşinizi de mutlu 
etmek istiyorsanız, kayınvalidenizi anneniz olarak görün. Nasıl 
kendi annenize akıl danışıyorsanız, kayın- validenize de akıl da-
nışın. Eşinizle ilgili; “Anneciğim, eşimi en iyi siz tanırsınız, çocuk-
luğu, gençliği nasıldı? Nelerden ve hangi yemeklerden hoşlanır, 
onları bana da öğret de ben de yapayım, gibi. Kayınvalide ile ya-
pacağınız bu görüşmeler saadetinizi pekiştirir. 

Sözün burasında size ufak bir anekdotu aktarmama müsa-
ade edin;

Nişanlı çift evlenmeden önce aralarında konuşarak anlaşmış; 
“Evlendiğimiz günün sabahına eve kim gelirse gelsin kapıyı aç-
mayacağız” diye birbirlerine söz vermişti.

O büyük gün gelmiş, genç çift evlenmişti. Düğünün ertesi 
günü öğleye doğru ilk olarak damadın anne- babası evli çiftleri 
görmeye geldi. Kapının hemen ardındaydılar. Kadın ve kocası 
birbirlerine baktılar, adam kapıyı açmak istedi ama eşi yaptık-
ları anlaşmayı hatırlatınca vazgeçti. Anne- babası ise daha fazla 
beklemeyip gitti.

Aynı gün içerisinde bir süre sonra, gelinin ailesi geldi. Ka-
pıyı çaldılar, açılmayınca, tam gideceklerdi ki, taze gelin kapıya 
yöneldi. Bunu gören adam; “ama anlaşmıştık, bana söz vermiş-
tin!” dedi. Kadının gözleri dolmuştu, bunu yapamam diye fısıl-
dadı ve kapıyı açtı.

Eşi hiçbir şey söylemedi...
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Yıllar sonra dört erkek çocuğunun ardından, beşinci olarak 
kız çocukları dünyaya geldi. Baba yeni doğan evladı için büyük 
bir kutlama yaptı, eş dost tanıdık kim varsa çağırdı.

Misafirler gittikten sonra eşi kocasına diğer dört çocuğa yap-
madığı hâlde, neden bu sefer böylesine bir kutlama yapmak is-
tediğini sordu.

Eşi basit bir cevap verdi:
“Çünkü yalnızca kızım bana kapıyı açacak...”
Biliniz ki, her erkek bu kız babası gibi anlayışlı olmayabilir.
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Bir Anadolu Anasının Evlenecek Kızına Nasihati

Yavrum sana bir anne olarak on nasihatim var. Bunları iyice 
öğren ki kocanla güzel geçinmeye muvaffak olasın:
1. Eve yiyecek ve giyecek her ne getirirse onu can-u gönül-

den kabul et, güzel sözlerle karşıla
2. İstediği şeyleri yap, yapma dediği şeyleri de yapma. Sö-

zünü dinle karşılık verme.
3. Üstünü başını ve evini temiz tutmaya dikkat et.
4. Kocanın yemek ve uyku saatlerini öğren, hangi vakitte alış-

kanlık haline getirmişse, o vakitlerde sofranı ve yatağını hazırla. 
Çünkü açlık insanı ateşlendirir, uykusuzluk öfkelendirir.

5. Kocanın malını muhafaza et, israf ve ziyan etme.
6. Kocanın ve ailesinin saygınlığını düşün, onun akraba ve 

dostlarına hürmetli davran.
7. Aranızda tartışmaya girmeyin, problemlerinizi sohbetle 

gidermeye çalışın. Tartışmanın sonucu kavga, sohbetin sonucu 
dostluk oluşur.

8. Aile sırrını kimseye ifşa etme. Eğer sırrını saklamazsan öf-
kesinden emin olamazsın.

9. Kocanın üzüntü ve sevincini paylaş. Kederli iken yanında 
neşeli durma. Neşeliyken de yüzünü asma. Bu durum aranızdaki 
muhabbeti azaltır.

10. Kocan hakkında tecessüse, gizlice, aşırı bir merakla onu 
takip etmeye, neler yapıyor diye araştırmaya tevessül etme. Te-
cessüsü Allah yasaklamıştır. Bu uğraşın öğrenildiği zaman eşinle 
birbirinize olan itimadınız, güveniniz sarsılır. Hatta yuvanız bile 
yıkılır.
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Boşanma Kararı Almadan Önce…

Diyelim ki aklınızda boşanma düşüncesi var veya boşanma 
kararı verme arifesindesiniz. Lütfen acele karar vermeyin. 

İlerideki yaşanılacak pişmanlıkları sizin de yaşamamanız için, 
boşanan insanların yaşadıkları sıkıntıları bir yerlerden bulup 
lütfen okuyun.

1- Evlilik ciddi bir iştir. Boşanma kelimesi, hatta düşüncesi 
bile normal bir şeymiş gibi zihinde canlı tutulmamalıdır. Çünkü 
boşanmanın şakası olmaz. Bu düşünce zihinde peyda olduğu an-
dan itibaren eşler birbirlerinin iyi taraflarını göremez hale gelirler.

2- Sıklıkla boşanma kararı verip de vazgeçen biriyseniz, ev-
liliğe büyük zarar veriyorsunuz demektir. Kolaycılığı değil sıkın-
tıyı göze alın. Evlilik kurumu fedakârlık isteyen bir kurumdur.

3- Çocuğunuz varsa “her şeye rağmen” evliliği korumak ve 
kurtarmak için çaba sarf edin. Çocuğunuza üvey baba, üvey anne 
kokusu koklatmayın.

4- Her kızgınlık ve kırgınlıkta boşanmayı aklınıza getirme-
yin. Aksi halde alışkanlık yapar. Zihinde yoğunlaşan fikir icra-
ata dökülürse, ileride geri dönüşü olmayan pişmanlık yaşarsınız.

5- Eşinizle problemlerinizi saklamadan, samimiyetle ayrıntılı 
bir şekilde paylaşın. Problemlerinizi duygudaşlık yaparak dinle-
yin. Atılması gereken adımı ilk olarak siz atınız.

6- Çok güvendiğiniz dostlarınız olsa bile, aile problemleri-
nizi dört duvar arasından çıkarmayınız.
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7- Boşanma kararı almadan önce güvendiğiniz dostlarınıza 
ve aile danışma merkezlerine danışmadan kararınızı kesinleş-
tirmeyiniz.

8- Boşandıktan sonra nasıl bir çözüm düşündüğünüz somut 
değilse boşanarak çok daha vahim maceralara sürükleneceği-
nizi unutmayınız.

9- Yıl içinde “hasret molaları” vermeyi ihmal etmeyiniz. “Has-
ret molaları” sizi sağlıklı düşünmeye ve birbirinizi özlemeye ne-
den olabilir.

10- Bütün bunlara rağmen boşanma kararı aldıysanız, bunu 
ana- babanızla, tarafsız aile büyükleriyle istişare ediniz, ondan 
sonra adımınızı atınız.

11- Eşinizle aranızda yaşadıklarınız ne olursa olsun, çocuk-
larınıza eşiniz aleyhinde tek kelime dahi konuşmayınız. Çocu-
ğunuzun sağlıklı gelişmesi için hem anneye, hem de babaya ih-
tiyaçları vardır.

12- Boşanma kararı ister istemez hayatınızda önemli boşluk-
lar, hayal kırıklıkları, derin ıstıraplar, duygusal yaralar açacaktır. 
Bunu başlangıçta biliniz ve kabul ediniz. Sonradan duyulan piş-
manlığın fayda getirmeyeceğini unutmayınız.
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Eyvah! Korktuklarım Başıma Geldi

Akıl hastanesi Başhekiminin olabildiğince kıskanç bir hanımı 
vardır. Hanımı, kıskançlığı yüzünden eşini, adeta gölgesi gibi 

takip eder. Bir gün akıl hastanesine mülakat için gelen bayan ga-
zeteciye Başhekim, hasta odalarını teker teker gezdirip gazeteci 
bayana bilgi verirken, gazeteci bayan, koridorda rastladığı bir 
kadının kendilerine ters ters baktığını gördü. Başhekime sordu:

- Çok mu tehlikeli? 
Başhekim:
-Oldukça tehlikeli.
- O halde neden böyle serbest bırakıyorsunuz? Kapasanız ya?
- Kapayamam! Çünkü o hasta değil, benim 47 yıllık eşim.”
Atatürk’ün eşi Latife hanım da oldukça kıskanç bir bayanmış. 

Kıskançlığı yüzünden Atatürk’ü oldukça rahatsız edermiş. Latife 
hanımın kıskançlığına tahammül edemeyen Atamız, boşanma se-
bebini; “Latife Hanım beynimde küflü bir çivi idi, çıkardım ra-
hatladım” diye izah eder.

Atatürk gibi koskoca devleti idare eden ve savaş kazanan 
bazı devlet adamlarının, kıskanç eşleri karşısında nasıl aciz kal-
dıkları da tarihin sabit ettiği olaylar arasındadır. 

3. Napolyon Teba Kontesi Marie Montijo’ye delice aşık olur 
ve Fransa kralına ve kraliçelik makamına layık olmadığı söylen-
tilerine: “Ne önemi var? Onun zarafeti, güzelliği her şeye değer” 
diyerek, çevresinin tepkilerini dikkate almadan, Marie Montijo 
ile evlenir. 
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Napolyon’un ve karısının dillere destan eşsiz aşkını tamam-
layacak her şeyleri, servetleri, şöhretleri, kudretleri ve sağlıkları 
vardı. Ne yazık ki evlendikten sonra sevginin, aşkın ateşi Marie’nin 
kıskançlık ateşiyle yanmasına mani olamadı. Şüphe ve kıskançlık 
yüzünden olur olmaz şeylerden 3. Napolyon’u rahatsız etmeye 
başladı. Devlet işleri görüşülürken bile çat kapı içeri girer, dev-
let adamları ile yapılan müzakereleri keser, 3. Napoleon’un bir 
dakika bile yalnız kalmasına izin vermezdi. 3. Napolyon, yorgun 
düştüğü devlet işlerinde, bir dakika bile koskoca sarayda başını 
dinleyecek köşe bulamazdı.

Marie’nin dırdırından ve takibinden bunalan 3. Napolyon 
geceleri sarayın küçük arka kapısından çıkar, yanında yakın bir 
dostu olduğu halde ya kendisini bekleyen bir kadına gider ya-
hut bir imparatorun güçlükle gidebileceği arka sokaklarda avare 
avare dolaşır, kendini avutmaya çalışırdı.

Marie gerçekten güzel kadındı, tahtta oturuyordu, şanı şöhreti 
yerindeydi ama ne saltanat, ne güzellik kıskançlığın zehirli du-
manları içinde kalan aşkı için yeterli olamamıştı. 3. Napolyon’un 
kaçamaklarını öğrenen Marie sonunda: 

- “Eyvah! Korktuklarım başıma geldi” diye sarayda bas bas 
bağırmaya başlayarak akli dengesini kaybetmiştir. Bütün bu gi-
dişlere kendi sebepti ama artık onu da idrak edecek noktada de-
ğildi. Şeytanların eşlerin arasını bozmak için en büyük gayreti, 
sevgiyi öldürüp, kıskançlık ateşini tutuşturmaktır. Kıskançlık has-
talığı kobra yılanının zehrinden daha tehlikelidir.

Tolstoy’un hanımı da kıskançlık ateşi ile eşine gün yüzü gös-
termeyen eşlerden biridir. Hatta bunu kızlarına; “Babanızın ölü-
müne ben sebep oldum” diye de vicdan azabı ile itirafta bulunmuş-
tur. Çünkü onu kıskançlıkla, devamlı tenkitle, şikâyetle yıpratarak 
öldürmüştü. Buna da sebep Tolstoy’un meşhur olmasıdır. “Harb 
ve sulh”, “ Anna Karenina” gibi çok ünlü eserlerle ününe ün ka-
tan Tolstoy, bir anda Rusya’nın en meşhur insanı oldu. Hayranları 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

74

onun her sözünü kaydediyorlar hatta “Yoruldum, artık dinlene-
ceğim” dese, bunu bile edebi söz diye değerlendiriyorlardı.

Başlangıçta eşi ile çok mutlu bir hayatları vardı. Fakat son-
radan Tolstoy’un meşhur olması, kazancının artması Tolstoy’un 
değil, hanımının başını döndürdü. Kadın adeta mala, zenginliğe 
ve şöhrete tapar hale geldi. Karısı Tolstoy’u, eserlerinden daha 
fazla para alması için zorluyordu. Kocası bunu reddedince, ken-
dini yerden yere atıyor, intihar edeceğine dair yeminler ediyordu.

Fakir ve yoksul iken mutlu bir yaşantıları olan bu ailede, ev-
liliklerinin 46 yılında Tolstoy, artık karısını görmeye bile taham-
mül edemez ve hatta karısından nefret eder hale gelmişti. Eşi-
nin kıskançlığı, kendisinden soğutmuştu. Bu durumu çok geç 
anlayan hanımı, kocasının önünde diz çökerek, 46 yıl önce ken-
disi için yazdığı mektupların aşk pasajlarını yüksek sesle oku-
ması bile Tolstoy’un yüreğinde en ufak bir esinti uyandırmamıştı.

Yazar, hanımına olan bu soğukluk nedeniyle, 82 yaşında iken, 
yuvasındaki huzursuzluğun üzüntüsüyle, karlı bir Ekim akşamı, 
evden çıkarak, karanlığın ve soğuğun içinde nereye gittiğini bil-
meden yürüdü. Soğuk bir kış gecesi, tren istasyonunda zatürre-
eden öldü. Ölürken karısının yanına çağrılmasını istemedi. 

Demek ki insanlar, en uzun anne babasını seviyor, en çok da 
karı kocasını, koca da karısını seviyormuş. Seviyorlar ki evlilik 
beraberliği oluyor. Ancak, anne- babaya olan sevgi bitmiyor, ke-
sintiye uğramıyor ama delice birbirine âşık olan insanlar gün ge-
liyor birbirinden nefret eder hale gelebiliyor. Bu nefretin sonunda, 
sokak ortasında öldürülen eş cinayetlerinin, alınan tüm tedbir-
lere rağmen ardı arkası kesilmiyor. Anne- babaya olan sevgi bit-
miyor. “Canım, cicim seni görmeden duramıyorum, sesini duyma-
dan yapamıyorum” diye yapılan evlilikler ise, gün gelip nefrete 
dönüşerek, arkada boynu bükük evlatlar bırakılabiliyor.

Yoktan yere kıskançlık ve huysuzluk etmekle acaba bu ka-
dınlar bir şey kazanabildi mi? Maalesef kazançları, iyi ve güzel 
günleri kötüleştirmek oldu. Kontes Tolstoy, kocasının ölümüne 
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sebep olduktan sonra: “Şimdi anlıyorum, ben akılsızmışım” de-
miş ama iş işten geçmişti. 

Kıskançlık da hasetlik gibidir. Önce kendini yakar. Bu ateşe 
dayanamayan haset kişiler, daha sonra haset ettiği insana zarar 
vererek rahatlarlar. Onun için Felak Suresin’de Rabbimiz: “De ki; 
haset ettiği zaman haset edicilerin şerrinden Allah’a sığınırım” 
buyuruyor. Kıskançlık ateşi de kıskanç kişileri yakar. Zararı da 
yukarıda ifade ettiğimiz gibi önce kendilerini sonra da kıskan-
dığı insanı yakar. 

Sosyal medyanın yaygınlaşmasından sonra, eşler arasında 
zanna dayalı kıskançlıklar daha da artmıştır. Televizyon seyret-
mekten başka uğraşları olmayan bazı eşler, hem seyrettikleri 
filmlerden hem de etrafının yalan ve yanlış bilgilerinden etki-
lenerek, eşlerini takip etmek için dedektif tutarak, paralar har-
camaları, tutamayanların ise, eşlerini iş yerlerinde çat kapı bas-
kın yaparak, çevresine rezil ettiğini basından duyuyoruz. Aileyi 
ayakta tutan güvendir. Bu tür davranışlar, var olan güveni zede-
ler ve yok olmasını sağlar. Ayrıca eşlerin kendi aralarında, tele-
fonda bayan veya erkek ismi var mı diye, birbirlerinin huzurunu 
kaçırıp başının etini yedikleri, yoktan yere mahkeme kapılarında 
cüzdan dolusu para sarf ederek, avukatların peşinde koşuştuk-
larını da duyuyoruz. 

Seminerlerimde; “En talihsiz kadınla, en talihsiz erkek kim-
dir?” diye soruyorum. Bilene de kitaplarımdan hediye ediyorum. 
“Dünyada en talihsiz kadın, güzelliğinin ve kadınlığının gü-
cünü Adliye kapılarında, kanun maddelerinde arayan kadın-
dır. En talihsiz erkek de, evdeki yüz ve huy güzelini bırakıp 
da dışarıda yüz güzeli arayan erkektir.”

Zanna ve kulaktan duyma bilgilere itibar edip de kıskançlık 
ateşi ile tutuşup yanmayın. Kadın- erkek, sahip olduğunuz de-
ğerlerin kıymetini bilin. Elindeki değeri kaçırıp da pişman olan 
eşlerin pişmanlıklarını içeren “En İyi Evlilik Birinci Evlilik” baş-
lıklı yazımı hiç aklınızdan çıkarmayın..
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Yazımı kulağımıza küpe olacak bir Allah buyruğu ile nokta-
lıyorum. İsrâ Sûresi 36. Ayetinde Allah:“Hakkında bilgin olma-
yan şeyin ardına düşme. Çünkü kulak, göz ve gönül, bunların 
hepsi ondan (yaptığınızdan) sorumludur.” Zanla, yanlış ve ya-
nıltıcı bilgilerle cinayet işleyen gencecik insanları, cezaevlerin-
deki betonarme duvarlar arkasında, yüreğim burkularak görü-
yorum ve üzülüyorum.

Peygamber efendimiz (a.s.) de bir hadisi şeriflerinde zan’la 
alakalı şu ikazı yapıyor:

“Zandan sakının. Çünkü zan yalanın ta kendisidir. Birbirini-
zin konuştuğuna kulak kabartmayın, birbirinizin özel hallerini 
araştırmayın, birbirinizle üstünlük yarışına girmeyin, birbiri-
nize hased etmeyin, birbirinize kin beslemeyin, birbirinize sırt 
çevirmeyin. Ey Allah’ın kulları! KARDEŞ OLUN!” Müslim, Birr, 38
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Bir Öğrencimin İtirafı

Babam, annemle aralarındaki birkaç problemi büyüterek 19 
yıllık eşi olan annemden ayrıldı. Her şeyin istediği gibi ve 

mutlu olacağı düşüncesiyle evlendiği ikinci eşinden de iki yıl 
sonra boşandı. Annemle yaşadığı problemlere rağmen babamla 
aram çok iyidir. Her türlü problemini benimle paylaşır. Geçen bu-
luşmamızda içini bana döktü ve dedi ki: 

- Kızım, annen dünyadaki kadınların en uysalı, en anlayışlı 
kadınıymış meğer. Kıymetini çok geç anladım. 

Babamın bu pişmanlığını, büyük bir sevinçle anneme koşa-
rak anlattım. Babamla tekrar birleşmesini teklif ettim. Annem 
çok kırgın olduğu için başlangıçta tekrar birleşmeye niyetli de-
ğildi. Ama benim ve kardeşim için istemeyerek de olsa tekrar ba-
bamla evlenmeye razı oldu. Ve yeniden evlendiler. 

Babamı hiç böyle tahmin edemezdim. Annemin karşısında 
adeta mum gibi oldu. Annem için önemli olan hiçbir gününü ih-
mal etmiyor. Artık evimizin reisi babam değil de sanki annem 
oldu. Annem ne derse o oluyor. Aile içi meselelerde son kararı 
annem veriyor. Evin kralı olan babam, sanki evin meleği oldu.

Ben de şunu anladım: Demek ki mutlu olmak ve gerçekleri 
fark etmek için illa damdan düşmek gerekmiyor. Eşler damdan 
düşüp de hem kendilerine, hem de çocuklarına psikolojik travma 
yaşatmasınlar.
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Günümüz Babalarına Bir Baba Hikâyesi

“Babam talihsiz biriydi. Açıkçası okuma- yazması yoktu. Tek 
bildiği iş demircilikti. Sabahtan akşama kadar atölyesin-

den çıkmaz, kızgın fırın önünde örsün başında demir döverdi. 
Tıp fakültesini bitirdiğim gün diploma törenime annem ve 5 kar-
deşim geldiği halde, babam işin başından ayrılmayacağını söy-
leyerek gelmemişti. Doğrusu benimle iftihar mı ediyordu, yoksa 
kıskanıyor(!) muydu, anlayamadım. 

Tören dönüşü doktor olmamın sevinciyle annem ve kardeşle-
rimle neşe ve büyük bir sevinç içinde babamın demirci dükkânına 
uğradık. Babam her zaman ki gibi önlüğü üzerinde kan ter içinde 
demir dövmekteydi. Bizi görünce çekici elinden bıraktı. Annem 
sevinçle; “Oğlumuz okulun iftihar listesine girdi.” dedi. Babam 
hiç yüzüme bile bakmadan; ‘Madem okul bitti. Artık işe başla-
man gerekir. Haydi, şu ocağı temizleyiver’ dedi. Annem karşı çı-
kar gibi olduysa da babamı bilirdim. Kolay kolay kızmazdı. Ama 
işi konusunda çok ciddiydi. Eğer ocak temizlenecekse, gerçek-
ten temizlenmesi gerekiyordu.

Tören cübbemi çıkararak işe koyuldum. Fazla süren iş değildi. 
Zaman zaman yaptığım ve bildiğim bir işti. Yarım saat içinde işim 
bitti. Ve ocağı tertemiz yaptım ama üzerim toz, duman ve kül 
oldu. Annem ve kardeşlerimle birlikte babama;“Allah’a ısmarla-
dık” diyerek evin yolunu tuttuk. Annem olanlara çok üzülmüş, 
bir mana verememişti. Yol boyunca annem ağladı. Hatta üzün-
tüsü akşam yemeğine kadar sürdü. 
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Her zamanki gibi babam akşam ezanından önce eve geldi. 
Sofra kurulmuş babamı beklemekteydik. Annem babamı görünce 
bütün biriktirdiği öfkesini bir anda çıkarırcasına söylenmeye baş-
ladı. Babama bu yaptığının hem kabalık, hem de düşüncesizlik 
olduğunu, sevgili oğlunun mezuniyet törenine gelmemesi yet-
mezmiş gibi, bir de ona en mutlu gününde ocağı temizletmesi-
nin akıl alacak şey olmadığını söyledi. Babamsa, hiç duymamış 
gibi sofraya oturdu ve bana dönerek şunları söyledi: 

- “Sevgili oğlumun; üniversitede okudum, “Doktor oldum” 
diye burnu büyüyüp büyümediğini görmek istedim. Bugün iyi 
iş gördün. Sayende iş çabuklaştı, az da olsa bana zaman kaybet-
tirmeden para kazandırdın. Sen doktor olmak istiyordun ve çok 
şükür de okulunu bitirdin ve oldun. Esnaflıktan hoşlanmıyorsun, 
fakat şunu bil ki ünlü bir doktor da olsan paranın nasıl kazanıl-
dığını iyi anlaman gerekirdi. Ben isteseydim beş on lira verip o 
ocağı başkasına temizletebilirdim. Bu işi sana yaptırmamın, hele 
böyle mezun olduğun bir günde senden bunu istememin tek ne-
deni vardı. Burnu büyük insanlardan olup olmadığını görmek, 
elindeki diplomadan daha çok sevindirdi beni.”

Sözlerini bitirdikten sonra, babam ayağa kalkıp beni kucak-
ladı. Ağlamamak için kendini zor tuttuğunu anlayabiliyordum. 
Sonra da bana beyaz bir zarf uzattı. Göz ucuyla baktığımda gör-
düm ki içinde bir miktar harçlık vardı.” 

Eğer ailemizi hayatımızın ilk sırasına koymuyorsak, işimizde 
ve ailemizde başarılı olmamızın yolu yoktur.

Bu hikâyeyi yıllar önce okumuştum. Ve çok etkilenmiştim. 
Köylü çocuğu olarak ben rahmetli babamdan böyle bir muamele 
görmedim. Ama bu olayın bir benzerini oğluma ben yaşattım. 
Rahmetli Özal’lı yıllardı. Türkiye dışa açıldı ve bir anda yurt dı-
şından eşe dosta bin bir rica ile sipariş edilen mallar ülkemize 
girmeye başladı. O gün için gençlerin en büyük özlemi de ithal 
malı spor ayakkabıları idi. Tıp Fakültesi üçüncü sınıfa giden oğ-
lum benden ithal malı ünlü bir markanın spor ayakkabısını istedi. 
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Lise müdürü olduğumdan dolayı, oğluma ben bu ayakkabıyı al-
mam imkânım varken almadım ve dedim ki: 

- Oğlum ben tek maaşlı bir devlet memuruyum. Benim maa-
şım bu ayakkabıyı almaya müsait değil. Gençsin, taşı sıksan su-
yunu çıkaracaksın. Bak her taraf inşaat dolu. Git bir iş bul, çalış, 
ayakkabını al. Ben de senin yaşında iken inşaatlarda çalışarak 
okudum, dedim.

Nitekim bulduğu bir inşaatta bir hafta çalışarak aldığı haf-
talıkla istediği ayakkabıyı almış, arta kalan para ile markete gi-
dip alışveriş yapmış. Ben görmedim ama eşimin anlattığına göre 
eve girerken sanki zafer kazanan bir komutan edasıyla girmiş.

Çocuklarımızı büyütürken hayatın tek düze olmadığını, ha-
yatın diğer yüzünü de tanıtmamızda yarar görüyorum.



Üçüncü Bölüm

“BİZİM ÇOCUKLAR” 
BOŞANMALARIN  OCAĞIMIZA 

DÖKTÜĞÜ KOR ATEŞLER
-------

Ankara Sincan Çocuk ve Gençlik Cezaevi



Salihli T Tipi Kapalı Cezaevi’ndeki sohbetim

İzmir Çocuk ve Gençlik Kapalı Cezaevi’nde 
gelecekleri karartılmış bizim çocuklarla.
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Bizim Çocuklar

Sevgili anne- babalar aşağıdaki;
- Arkamızda İyi Bir Evlat mı, Yoksa İyi Bir Fabrika mı Bırakalım?
- Anne- Babalar İçin Anakurt- Yavrukurt Masalı
- Benim Oğlum Yorulmamalı
- Ben O Öğretmeni Döveceğim Ama Bakalım Ne Zaman?
- Merak Etme Oğlum Seni Mutlaka Yaşatacağım
- Ben Yalan Söylerim Ama Benim Kızım Asla Yalan Söylemez
Başlıklı yazılarımı sitemden okumanızı tavsiye ediyorum.
Kendilerine çok büyük değer verdiğim Manisa’mızın âkil ve 

bilge insanı Sayın Mustafa Pala kardeşimin Sayın Sami Özkan be-
yefendiye ait olan bir paylaşımını ben de sizlerle paylaşmak isti-
yorum. Dört yüze yakın eğitim semineri ve konferanslarımla, sa-
yısız eğitim makalelerimle ifade etmek istediklerimi, Sayın Sami 
Özkan beyefendi çok güzel özetlemiş. Ben de bu güzel şiire 11. 
asırda yaşayan Türklerin ünlü bilgesi, Kutadgu Bilig’in yazarı Yu-
suf Has Hacip’in çocuklarla ilgili anne babalara nasihati ile semi-
nerlerim sonunda gözyaşlarıyla itirafta bulunan velilerin ortak 
ıstırabını arz ederek sizi, bir değil birkaç defa okumanız gereken 
“Bizim Çocuklar” şiiriyle baş başa bırakacağım. 

Çocuğu uyuşturucuya alıştıktan sonra para yüzünden ba-
basını bıçaklayan 17 yaşındaki bir delikanlının velisi: “Doğdu-
ğundan beri bir dediğini iki etmedik, koruduk, kolladık, sevdik. 
Hiçbir şeyini eksik etmedik. Niçin böyle oldu?” (Şunu iyi bilelim 
ki; her gördüğünü isteyen değil, her istediği alınan çocuk çok 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

84

tehlikelidir. Uyuşturucu parası yüzünden bugün babasını, Allah 
korusun yarın da kimleri bıçaklayacağı belli olmaz.)

Bu itiraf üzerine bütün anne- babalardan özür dileyerek bir 
Rus atasözünü burada ifade etmek zorundayım: “Çocuğunun her 
istediğini yerine getiren ana- babalar, bilsinler ki iyi bir evlat de-
ğil, iyi bir domuz yetiştirmiş olurlar”

Ünlü Türk Bilgesi de diyor ki: “Çocuğuna acıyana, sonunda 
ağlamak düşer.”

Bizim Çocuklar
Ne koç yaymaca var, ne inek gütme,
Ne yığın yığma var, ne tırmık çekme,
Ne tokat yeme var, ne de bir tekme,
Ama mutlu değil bizim çocuklar.

Odasında sepet sepet oyuncak,
Parka gitse, türlü türlü salıncak,
Karnı hep tok, üstü başı kalıncak,
Ama mutlu değil, bizim çocuklar.

Çarşıya gidince isteği bitmez,
Servis olmayınca okula gitmez,
Anneye babaya hiç yardım etmez,
Ama mutlu değil bizim çocuklar.

Daha büyümeden ister telefon,
Markasını sorma elbette ayfon,
Yalan söylemiyom sen de görüyon,
Ama mutlu değil bizim çocuklar.

Ona hizmetçidir evdeki herkes,
Sakın incinmesin prens, prenses,
Annesi onlardan çok çalışır ders,
Ama mutlu değil bizim çocuklar.
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Bak gerçek dünyaya böyle mi hayat?
Çocuklarda değil bizde kabahat,
Çocuk yetiştirmek bir büyük sanat,
Ondan mutlu değil bizim çocuklar.

Çocuk yetiştirmek en büyük sanat,
Ondan mutlu değil bizim çocuklar.

Eline, diline, bilgisayarına sağlık Sami Özkan bey kardeşim. 
Benim söylemek istediklerimi çok güzel özetlemişsin. Bunun üze-
rine fazla söze hacet yok, ancak şu kadarını ilave edeyim.

Anne-babalar olarak şu soruyu kendimize soralım: El bebeği 
ve göz nuru olarak yetiştirdiğimiz çocuklarımız, bize ve insanlığa 
yararlı bir evlat mı olacak, yoksa biz anne- babaların yüz karası 
mı olacak? Bilelim ki çocuğumuz bir gün suç işlerse, kendisinden 
özür dileyelim. Ama sonunda onu felaket dolu bir hayata hazır-
ladığımız için kendimize teşekkür etmeyi de ihmal etmeyelim.
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Beni Esas Üzen “Çocuk ve Gençlik” Cezaevleri*

Hele Ankara Sincan Cezaevi ile İzmir Aliağa Çocuk ve Gençlik 
Cezaevlerinde çocuklarla birlikte yaşadığım saatler unutul-

mazdı. Çocuklardan biri: 
- Hocam utanarak söylüyorum, ben uyuşturucudan buradayım. 
- Neden? Dediğimde:
- Anam alkolik, babam alkolikti. Onların kötü örnekliği beni 

buraya düşürdü.
Bu gence şunu anlattım: Sarhoş ve derbeder bir adamın iki 

oğlu varmış. Babası gibi alkolik olup cezaevine düşen delikanlıya:
- Neden buralara düştün? Denildiğinde:
- Babamı biliyorsunuz daha fazla ne yapabilirdim ki’ diye 

cevaplar. 
Yine aynı soruyu bir şirketin CEO’su ve genel müdürü olan 

diğer oğluna sorarlar:
- Babamı tanıyorsunuz. Okumaktan, çalışmaktan, başka ne 

yapabilirdim ki, diye cevaplar. Keşke sen de babanın alkolik yü-
zünü örnek almasaydın? dediğimde, delikanlının cevabı sadece:

“- Keşke, keşke Hocam!” oldu. Ve ilave etti. 
“- İyi ki sizi dinledim. Buradan çıktığımda “keşke” demek du-

rumunda kalmayacağım hocam,” dedi. 

* Bu kısım önemine binaen buraya “Telafisi Mümkün Olmayan Pişmanlıklar” 
makalesinden alınmıştır.
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Her konferans salonuna girdiğimde çok üzülüyorum. Çünkü 
sağlıklı, gücü kuvveti yerinde, gözlerinden ateş fışkıran gençler 
görüyorum. Tam da iş tutma ve geleceğini kazanma çağı. Ama ma-
alesef betonarme duvarlar arkasında gençlikleri heba olup gidiyor. 

Beni esas üzen “Çocuk ve Gençlik” cezaevleri. 
Ankara-Sincan Cezaevi ile İzmir-Çocuk ve Gençlik cezaevine 

girdiğimde yüreğim parçalandı. Sanki lisede bir sınıfa derse gir-
miş gibi hissettim kendimi. Hepside okul sıralarında olması ge-
reken bu gençler, siyah ile beyazı, doğru ile yanlışı ayıramaya-
cak çağda cezaevine düşmüşler. Kimisi hırsızlık, kimisi cinayet, 
yaralama, uyuşturucu, cinsel istimrar veya gasp. 

Cezaevi idarecileriyle ve eğitimcileriyle başa baş görüştü-
ğümde görüyorum ki, çoğu çocuk ana-baba arasında yaşanan 
problem dolayısıyla, kimisi de üvey anne veya üvey baba kor-
kusu ve horlamasından evden kaçmışlar. Ama bu arada çok elit 
aile çocukları da, babalarının ve analarının işkolikliği yüzünden 
ailede bulamadıkları ilgiyi dışarıda aramışlar. Ummadıkları ki-
şiler tarafından uyuşturucuya alıştırılmışlar. Son yıllarda maale-
sef bu tür aile çocuklarının da cezaevlerinde sayılarının arttığını 
bizzat yöneticiler söyledi.
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Kuralsız ve Sınırsız Büyütülen Çocuklar

Bir keçi, bağlı olduğu ipi koparıp boynunu kurtarmış. Artık 
özgürmüş. Dilediğince koşmuş kırlarda, dağlarda dolaşmış. 

İstediği her yere gitmiş. Yemyeşil otlardan doyasıya yemiş. Dağ-
lardan gelen arı duru soğuk sulardan içmiş. Ne çoban karışmış o 
gün, ne de sahibi… Yanında hiçbir keçi kalabalık etmemiş. Kimse 
bir tarafa sevk edip, bir yöne çekmemiş. Kendince şarkılar mırıl-
danmış, türküler söylemiş. 

Ve nihayet şen şakrak özgürce geçen bir gün bitmeye ve hava 
kararmaya başlamış. Önce ikindi gölgesi düşmüş her şeyin üzerine, 
sonra güneş ufukta kaybolmuş. Zifiri karanlık sarmış her yanı. 
Keçi ilk kez ürpermiş. Karanlıkta hiçbir pırıltı, hiçbir ışık kırıntısı 
kalmamış. İçini dehşet sarmış. Ve birden çalılıkların arkasından, 
karanlıkların içinden çakmak çakmak parlayan iki göz görmüş. 
Fakat her nedense bu parıltıya sevinememiş. Ve evet, aklına ge-
len başına gelmiş. Hayatında gördüğü en son şey, o parlayan iki 
göz olmuş. Kurt, bu taze ve özgür keçiyi büyük bir afiyetle ye-
miş. Keçi özgürlüğün faturasını çok pahalı olarak canı ile ödemiş.

İpten kurtulan keçi gibi, günümüzde “çocuğumu özgür ve ki-
şilikli yetiştireceğim” diye, çocuklarının her yaptıklarını hoş gö-
ren ebeveynler görüyorum. Nasıl çalılar arasından parlayan iki 
göz sahipsiz kalan keçinin sonunu getirmişse, henüz daha iyi ve 
kötünün ne olduğunu kavramayacak derecedeki beyinleri hukuk, 
edep, adap ve ahlakla bezeyip onlara gerekli rehberliği yapmaz-
sak, toplumda yerimizi dolduracak, dağdaki kurttan daha vahşi 
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kurtların ağına çocuklarımızı kendi ellerimizle teslim etmiş olu-
ruz. Konferanslarım esnasında, Çocuk ve Gençlik cezaevlerinde, 
koğuşları balıksırtı dolduran gençleri gördükçe içim sızlıyor. Biz 
büyükler bile zaman zaman birbirimizin rehberliğine ihtiyaç du-
yarken, çocuklarımızı “Özgür ve Kişilikli” yetiştirme adına ata-
mayız. Çocuğumuza yürümesini, konuşmasını öğrettiğimiz gibi, 
özgürlüğün sınırsız olmadığını, hayatta başımızı taşa vurmamak, 
cezaevlerinin betonarme duvarları arkasına düşmemeleri için, 
özgürlüğün de, hayatta yaşamanın da kuralları ve sınırları oldu-
ğunu onlara anlatmamız lazım. Bunları yapmazsak yarın çocu-
ğumuzla birlikte aynı sıkıntıyı çekeriz.

Sınırlar ve kurallar, çocuğu hayata hazırlayıcı, destekleyici ve 
koruyucu işleve sahiptir. Sınır koymak, çocuğu doğru yönlendir-
mek için kılavuz niteliğindedir. Çocuğa sınır koyma davranışını 
kazandıracak olan kişiler, anne- babalardır. Çocuğunun yanan so-
baya elini değdirmemesi, elektrik prizine parmağını sokmaması, 
ayakaltındaki ilaçları şeker sanıp yememesi vs. sebeplerle çocu-
ğumuzun canı yanıp onu kaybetmek istemiyorsak, büyüyen ço-
cuğumuza da, hayatın tehlikeli şartlarına karşı gerekli kılavuz-
luğu yapmak ebeveynlerin öncelikli görevidir. 

Anne- babalar, kendi içlerindeki arzu ve isteklerini daha ob-
jektif değerlendirmelidir. “Biz görmedik o görsün, biz yapama-
dık çocuğumuz yapsın” türünden eğilimlerini ciddi şekilde göz-
den geçirmeli ve yanlışlarından uzaklaşarak çocuklarına sınır 
koymalıdırlar. Sınırsız, kuralsız yetişen çocuk, görünürde sunu-
lan bütün imkânlara rağmen, ruhsal anlamda kendisini yalnız ve 
güvensiz hisseder. Bu ortamda yetişen çocuk, olgun bir kişiliğe 
sahip olamaz. Ve dolayısıyla da davranışlarının sonuçlarına kat-
lanamaz. Bağımlı, güvensiz bir birey olarak yetişir. 

Her istediğini ağlayarak, inat ederek elde etmeyi öğrenen ço-
cuk, önce annesi ve babası ile ergenlik ve gençlik çağında daha 
fazla çatışma yaşayacaktır. Çocuk dürtülerini kontrol etmede zor-
lanacağı için ebeveyn- çocuk ilişkilerinde bu çatışmanın daha 
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fazla olması da kaçınılmazdır. Sürekli hazzın peşinde, “Hemen, 
şimdi, burada” düşüncesiyle işleyen bir benlik dürtüsüyle hare-
ket eder. Bu dürtünün olumsuz etkisi, gençlik çağında daha çok 
hissedilmeye başlanır. Tıpkı hırsızın keman çalması gibi. Hırsı-
zın biri, gecenin bir vaktinde dükkânın kilidini testere ile kes-
meye çalışırken, oradan geçen saf bir adam: 

- Hişt, hemşerim ne yapıyorsun? diye sorar. Hırsız:
- Keman çalıyorum, der. Saf adam: 
- Sesi çıkmıyor ya? Dediğinde hırsız:
- Sabahleyin çıkar hemşerim, der.
Böyle yetişen çocukların sıkıntısı da sonunda ortaya çıkar. 

Eğitim seminerlerimde nice baba ve annelerin gözyaşlarına şa-
hit oluyorum. On dört yaşındaki çocuğunun kendisini yaraladı-
ğını ağlayarak anlatan bir babayı unutamam. 

Otuz iki yaşındaki oğlu için bir anne ise içinde bulunduğu 
çıkmazı şöyle anlatıyor: Doğru dürüst okumadı, ama okul bitti. 
Şimdi iş beğenmiyor, bulduğumuz işlere; “yorucu, bana yakışmaz, 
bu paraya çalışılır mı” gerekçeleriyle gitmiyor. Bütün gün evde 
televizyon başında, “onu getir, bunu al” şeklinde emirler veriyor. 
Yapmak istemediğimizde, “beni doğurdunuz, bakmak zorundası-
nız, çocuğunuz değil miyim?” diyor. Direnirsek üstümüze geliyor.

Bir başka anne de şöyle anlattı: On altı yaşındaki oğlumuz 
var.Her sabah özel şoförü okula götürüp getiriyor. Haftalık har-
caması asgari ücretten daha fazla olan, kredi kartı ile istediğini 
alabiliyor. Fakat bunun bile az olduğunu, okulunu nasıl olsa bi-
tireceğini, babasının işinin onu beklediğini ve bu nedenle genç-
liğini çalışarak geçirmenin anlamsız olduğunu söylüyor. Sabah-
lara kadar zamanını bilgisayar başında geçiriyor. Kızdığı zaman 
kendisine küfür ettiğini, el kaldırdığını ağlayarak anlattı.

Hepsinin son cümlesi şu oluyor: “Doğduğundan beri bir dedi-
ğini eksik etmedik, koruduk, sevdik. Niçin böyle oldu?” İşte zur-
nanın zırt dediği delik de burasıdır.
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Akıllı insan kendi deneyiminden, daha akıllı insan da, baş-
kalarının tecrübelerinden yararlanan insanmış. Sevgili anneler- 
babalar! Sınırsız ve kuralsız özgürlüğün, çocuklarımıza mutluluk 
değil, mutsuzluk getirdiğini unutmayın. Bunları, Allah’a şükür so-
runsuz iki evlat, üç torun yetiştiren, bunun yanında 55 yıldır ke-
sintisiz eğitimin içinde, cezaevlerinde, üniversitelerde, liselerde 
öğrencilerle velilere eğitim semineri ve konferanslar verip, elde 
ettiğim tecrübeler sonucu söylüyorum. 

Unutmayın, çocuğunuzun eğitiminde yaptığınız bir yanlışlı-
ğın sonucunu kolay kolay telafi edemezsiniz.

Kısacası meramımı özetlemem gerekirse, günümüzün anne- 
babaları çocuklarına öğretmesi gereken iki şeyden birini mükem-
mel öğretiyorlar da, ikincisini hiç öğretemiyorlar. 

Varlığı gayet güzel öğretiyorlar da “ YOKLUĞU” hiç öğrete-
miyorlar. 
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Ebeveynler! Çocuklarınızı Evinizdeki  
Kara Deliklere Kaptırmayın

Mevlana Mesnevisinde: “Öyle insanlar vardır ki dizimin dibin-
dedir, ama onlar benim için çok uzaktadır. Uzakta olanlar da 

dizimin dibindedirler” der. Mevlana’nın bu sözünün, o günün in-
sanına ne anlatmak istediği anlaşıldı mı bilmiyorum. Ama günü-
müzde, gün be gün artan sayıda gençleri yutan internet ve tele-
vizyon kutusu kara deliği ile ne anlatmak istediği iyice aşikârdır.

Çocukluğunuzu hatırlarsanız, o günlerde insanın doyamadığı 
şey yaşıtlarıyla oynamasıdır. Oyun, teneffüs ettiği hava kadar ço-
cuğun ihtiyacıdır. Oyuna daldığımızda dua ederdim “Hoca akşam 
ezanını geç okusun, hatta unutsun da hiç okumasın” diye. Çünkü 
verilen talimat, akşam hoca “Allahü Ekber” demeden eve girme-
miz yönündeydi. Hele akşama doğru çelik çomak, birdirbir oyunu 
daha bir tatlı olurdu. Akşam ezanı ile birlikte yemekler yenir, na-
maz kılındıktan sonra, sobasız odada ocağın başında, ninelerimi-
zin ve dedelerimizin anlattığı dev ve peri masallarını dinlerdik. 
Bizler masal ve hikâye çocuklarıyız. Bize hayat dersleri masal 
ve hikâyelerle verilirken, günümüz çocukları tamamen ekrana 
teslim edilerek, hayat dersleri ekran vasıtasıyla verilmektedir.

Evet, bugün de bazı disiplinli ebeveynler, akşam ezanından 
önce çocuklarını, en büyük korunak olan evlerine almaktadır. Ama 
eve aldığı çalışma odasında yalnız kalan çocuk acaba evde mi?

Astronomi uzmanı adam: “Şu an hangi yıldız nerede, hangi 
gezegen ne halde bilirim” dediğinde, onu dinleyen eğitimci: 
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- Beyefendi sizin çocuğunuz var mı?” der.
- Biri kız diğeri erkek, iki evladım var” cevabını alır. 
- Ne yaparlar? diye sorar.
- Biri lise, diğeri üniversitede okuyor.
- Peki, üniversitede okuyan oğlunun nerede olduğunu ve ne 

halde bulunduğunu biliyor musun? Uzman astronom susar. Bu-
nun üzerine eğitimci taşı gediğine koyar. 

- Beyefendi siz uzmanlığınızın gereği şu an gökteki yıldızla-
rın durumunu, konumunu biliyorsunuz. İyi güzel. Ama üniversi-
tede okuyan oğlunuzun nerede ve ne durumda olduğunu bileme-
dikten sonra, bütün yıldızların nerede ve ne durumda olduğunu 
bilmeniz neye yarar? 

Bu anekdot İşkolik meslek sahiplerinin kulağına küpe olmalıdır.
Mevlana’nın ifade ettiği gibi, insanlar arasına giren mesafe, 

uzaklık ve kayıp anlamına gelmiyor. Asıl mesafe, gönüller ara-
sına giren mesafedir. En önemli ve ciğer yakıcı kayıplar, en ya-
kınımızda, yanı başımızdaki kayıplardır.

Bugüne kadar Mavi balina oyununu, ebeveynin oturma oda-
sının yanında kendi odasında oynayıp da Türkiye’de 6. dünyada 
ise 142. çocuk evlerinin balkonlarından ölüme atladığını basın-
dan okuyup, TV. lerden seyrederek biliyoruz. Bizim ülkemizde 6. 
çocuk da Ordu’nun Altınordu ilçesinde 4. kattan atlayarak inti-
har eden İ. C. Duman’dır. Babası gözyaşları içerisinde; “Ne olur 
tedbir alın, benim ciğerim yandı, başka babaların ciğeri yanma-
sın” diye ekranlarda ağlıyordu. 

Devlet nasıl senin evinin içine girip de tedbir alacak. Burada 
tedbir anne- babaların görevi değil mi?

Bugün evlerde ebeveynlerle çocuklar arasına duvar ören, 
ayrılık peyda eden, çocuklarınızı akılsız hale getiren akıllı tele-
fonlar, televizyon ve internettir. Bu yüzden ebeveynler, akşam-
ları ekranı karartıp, kalplerini aydınlatmaları gerekir. Televiz-
yon, aile fertleri arasına giren dost görünümlü bir düşmandır. 
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Tedbir alınmadığı takdirde, her ne kadar akşamları beraber ol-
salar da, onların ayrı dünyalarda yaşamalarına sebep olmakta-
dır. Ebeveynler her gün ekrana baktıkları kadar çocuklarının gö-
züne baksalar, bu kadar gözyaşı dökmezler. 

Büyük düşünür Mevlana ne diyor: “Öyle insanlar vardır ki 
dizimin dibindedir, ama onlar benim için çok uzaktadır. Uzakta 
olanlar da dizimin dibindedir.”

Bizimle beraber aynı sofrada yemek yiyen, aynı çatı altında 
beraber yaşadığımız çocuklarımızın, karanlık sokaklarda, pislik 
insanlarla buluşmasını istemiyorsanız, lütfen onların karadelik 
olan televizyon ve İnternetten kontrollü faydalanmalarına dik-
kat edin.



K A D İ R  K E S K İ N

95

İçimizdeki Padişah

Seminerlerimin birinde Salihli T tipi kapalı cezaevi ile Salihli 
Serbest Denetimli kardeşlerimle beraberdim. Adana’dan, 

Ankara- Sincan dâhil İzmir’e kadar cezaevlerindeki gördüğüm 
mahkûm kardeşlerimin %90’ının bir anlık öfke sonucu oralara 
düştüğünü biliyorum. Onun için konferansıma başlamadan önce 
mahkûm kardeşlerime:

- Size isnat edilen suçu bilmiyorum ve müdür beye de sor-
madım. 

Diyerek söze başladım bu konferansıma da. 
Konferanslarımda dinleyenlerime, “geldiğinde gözü karartan, 

gittiğinde de yüzü kızartan nedir?” diye soruyorum. 
“Öfke” diye cevap verenlere: 
- Öfkenin tarifini yaparsanız size kitaplarımdan hediye ede-

ceğim dediğimde, kimse bana öfkenin ne olduğunu tarif edemi-
yorlar. Oysaki onları oraya düşüren de öfkedir. Öfke ise, akıllı in-
sanın bir anlık delilik halidir. 

1980 öncesi Kırkağaç’ta çalışırken, Kırkağaç’a 10 km. mesa-
fedeki Sünnetçiler Köyü’nde oturan merhum Ahmet Er ağabeyi-
mizi sık sık ziyaret eder, gerek siyasi, gerekse sofi sohbetlerin-
den istifade ederdik. Kendileri derviş ruhlu bir Anadolu alpereni 
idi. Yüreği yanık bir Müslüman’dı. Allah mekânını cennet eyle-
sin. Her sohbetinin sonunda; Gençler!

“Nefsiniz size padişah
Siz de onun kulu olmayın
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Sonra kurtulamazsınız kölelikten
Gerçek padişah olsanız bile”, 

derdi. 
Nefsine güvenen ve nefsini aklın emrine veren insan, içinde 

en büyük kralı ve en büyük âlim müftüyü barındırır. O kral, kor-
kusuzca haram ve helale dikkat etmeksizin her şeyi yapmayı em-
reder, her şeyi yapmaya da ruhsat verir. İsterseniz bu iddiamı 
Nasrettin Hocamızın bir fıkrasıyla açmaya çalışayım.

Hocamız bir gün kimin olduğunu bilmediği bahçeye dalıver-
miş. Bahçede taptaze sebzeler, misk kokulu renk renk meyveler, 
velhasıl yok yokmuş. Hocamız fırsat bu fırsat deyip yanında bu-
lunan çuvalını doldurmaya başlamış. Bir de bakmış ki ne gör-
sün? Mal sahibi çatık kaşları ile hocaya doğru koşmuyor mu? 
Ne yapsın Nasrettin Hocamız, boynunu büküp beklemiş. Mal sa-
hibi gürleyerek: 

- Ne yapıyorsun sen burada? demiş. Hoca gayet sakin haliyle:
- Beni rüzgâr attı buraya, demiş. 
- Ya öyle mi? Peki, rüzgârla bu bahçeye savrulduysan, bu mey-

veleri ve sebzeleri niye topluyorsun? demiş, bahçe sahibi. Hoca-
mız hazır cevap ya hemen karşılık vermiş.

- Evet, inkâr etmiyorum topluyordum. Rüzgâr çok şiddetli 
olduğundan, beni oradan oraya attı. Ben de bu güzelim ağaçlara 
tutunayım, rüzgârdan korunayım dedim. Mal sahibi gür sesiyle: 

- Peki, anladık diyelim, bütün bunları çuvala kim doldurdu? 
diye sorunca Hocamız:

- İşte şimdi ben de onları düşünüyordum demiş.
Bir defa yanlışı düşünüp, yanlışa adım atmayalım. Nefis bize 

bütün yolları açarak kolaylık sağlar ve vicdanımızı da susturacak 
bahaneleri, kedine göre anlamsız gerekçeleri, sağduyuları kısa-
cak mazeretleri bulur. Örnek mi?

Yaşadığı fuhuş hayatını kitaplaştırarak kocasının genç yaşta 
ölümüne sebep olan şöhret yapmış bir bayan, bir konuşmasında: 
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- Ben gece evlenmeye karar vermişsem, sabah saat dokuza 
kadar belediye p….gini beklemek mecburiyetinde miyim? Dü-
şüncesine destek için de yine allı pullu, unvanlı bir yazarımız: 

- Bu ülkede insanlar, hayvanlar kadar özgür değil, diyerek 
yazılarıyla destek verdi. 

Sözün bittiği yerdir burası.
Allah Tin Sûresi’nde: “Ben insanı güzel kıvamda, yaratıkların 

en şereflisi olarak yarattım” buyuruyor. Ama Allah’ın değer ver-
diği ve insan olarak yarattığı insan da: “Hayır, ben hayvan gibi 
özgür yaşamak istiyorum” diye efelik taslıyor. 

Dünya ehli için haramın cazibe gücü, helalin cazibe gücün-
den daha fazladır. 

Okuma yazma bilmeyen, âlim olmamasına rağmen, irfan sa-
hibi rahmetli dedem İbrahim Çavuş, her namazının arkasından: 
“Allah’ım! Beni bana bırakma, nefsimin kuracağı şeytani tuzaklar-
dan, baldan tatlı olan öfkeden beni ve çoluk çocuğumu koru,” derdi.

Çocukluğumdan beri kulaklarımda çınlayan dedemin dua-
sına katılarak gelin hep beraber Âmin… Âmin… Âmin… diyelim.
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Anne–Babalar!  
Genç Kızlarımızı Tuzaklara Kurban  

Etmenin Pişmanlığını Yaşamayalım

Günümüz sosyal hayatı günden güne tehlikeli bir hal almaya 
başladı. Bazen hiç umulmadık bir şahsiyetin kızı beklenme-

dik tuzaklara düşebiliyor. Ana babalar en baştan tedbirli, dikkatli 
ve hassas davranmalıdırlar. Avrupa’da psikologlara en çok evli-
lik problemleri için müracaat ediliyormuş. Ana-babalar da genç 
kızlarıyla ilgili sıkıntıları danışıyorlarmış. Özellikle 17 yaş son-
rası kızlar aile büyüklerini takmıyorlarmış. Hatta ebeveynlerin-
den nefret edenler bile varmış. Zaten bu konuda intihar olayları 
kızlardaki farkı ortaya koyuyor.

Ahlaksız, haylaz ve sorumsuz delikanlılar son derece pro-
fesyonelce uyguladıkları özel yöntemlerle ki, bu yöntem teknik-
leri internette geniş şekilde yer alıyor. Genç kızların en yumu-
şak karnı aşk meşk adı altında en donanımlı görünen genç kızları 
bile tuzaklarına düşürmeyi becerebiliyorlar. Öyle ki saf niyetli ve 
masum fikirli kızlar için onlara kanıp aldanmamak nerede ise 
imkânsız. Tabii, sonundaki hayati ve trajik sıkıntıyı başta genç 
kızlar ve ailesi çekiyor.

Cep telefonu, Chat gibi yollar kapana düşmeyi kolaylaştırı-
yor. Bazen erkekler kendilerini bayan, bazen de bayanlar ken-
dilerini erkek olarak tanıtabiliyorlar. Yaşlar farklı olarak göste-
rebiliyorlar. İşin gerçeği ise randevulaşan yerde ortaya çıkıyor. 
Ama o güne kadar da ard niyetli kişiler kendileri hakkındaki bir 
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takım özel bilgilere sahip oluyorlar ve bu bilgiler şantaj vesilesi 
olarak kullanılmaya başlanıyor. Bu buluşma ve tanışmadan sonra 
da bu beladan kurtulmak için debelendikçe çamurun derinlik-
lerinde batıyorlar, tabii bu bataklıktan kurtulmak da zorlaşıyor 
sonuç: Psikolojik bunalım.
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Genç Kızı olan Anne- Babalar!

Kızınızın tuhaf, acayip, anlaşılmaz, bazen kırıcı, enteresan ta-
vır ve davranışlarına aşırı tepkiyle değil, anlayışla yaklaşın. 

Çünkü bütün genç kızlar 17 yaş civarında böyle sarsıntılı dönem-
lerden geçerler Yapmamız gereken, onu doğru bilgilendirmek ve 
bazı tuzaklara düşmeyecek kadar donanımlı eğitmektir. Bu arada 
genç kız psikolojisi delikanlı psikolojisinden daha hassas oldu-
ğunu unutmamız gerekir. Karşınızda her an kendi kendisine ye-
nilebilecek bir ruh var. Anne babalar ona kendisini yenmesinde 
yardımcı olmalarıdırlar. Kızınızın özel yeteneklerini, baskın ye-
teneğini keşfetmesine yardımcı olun. Ve bu alanda gelişmesi için 
onu gerekli olan zemine hazırlayın.

Günümüzde aşırı şımartılmış ve kibirli davranış sergileyen 
kızlar, şiddetli geçimsizlikten boşananlar listesinin başında yer 
almaktadırlar. Eğer onun şimdi ve gelecekte aza kanaat eden, 
küçük şeylerle mutlu olmasını bilen, sorumlu ve tertipli, kıymet 
bilir, anlayışlı sağduyulu, sempatik, hakperest olmasını istiyor-
sak kızımızın elini soğuk sudan sıcak suya sokmamız lazım. Aksi 
takdirde Allah korusun yarın kızımızla ve torunlarımıza da bak-
mak zorunda kalırız.

Aşk, meşk gönül meselelerinde pire için yorgan yakan cins-
ten bir ana baba olmayalım. Fakat kızımızı da kendi haline bı-
rakırsak davulcuya ve zurnacıya gideceğini de unutmayalım. 
Rahmetli Cumhurbaşkanımızın kızı gibi. Yapmamız gereken bir 
anne baba olmanın yanında ona arkadaşça yaklaşarak kızımızı 
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bilinçlendirmek ve onu bekleyen tuzaklar hakkında uyanık tut-
maktır. Gerekli eğitim ve terbiyeyi alan genç kız önüne gelen 
herkese âşık olmaz. İnternette “Kız tavlama tekniklerini” iyi 
okuyup uygulamakta olan masum yüzlü bir şeytanla karşı kar-
şıya olduğunu hemen fark eder. En etkili çözüm kızlarımızın bu 
tür zararlılardan etkilenmeyecek çapta yetişmesini sağlamaktır.

Ana-babasına açılamayan, söz geçiremeyen, onlarla hemhal 
olamayan kız evlatlarımız bu ihtiyacını giderip rahatlamak için 
kendisini dinleyip anladığını sandığı biriyle buluşarak görüş-
meyi düşünecektir. Günümüzde malum delikanlıların çoğu kız-
lara “Senin bir sıkıntın var galiba? Benimle konuşmak ister 
misin?” türünden yağlı ballı ve genç kızı anında tesiri altına ala-
bilecek sözlerle işi pişirmektedir. Kızımızı dinlemeyi bilirsek ken-
dini anlatmak için başkalarına ihtiyaç duymayacaktır. Bu arada 
bayanların kulaklarıyla, erkeklerin de gözleriyle sevdiğini unut-
mayalım. Yine unutmayalım ki bayanlar yanmayan bir sobadır. 
Onu yakacak olan erkektir. Soba bir kere yanmaya koysun onu 
söndürecek de yine erkektir. Yandıktan sonra sobanın nasıl sö-
neceği belli olmaz.

Kısacası Analar, babalar! Lütfen çocuklarımızla arkadaş ola-
lım! Çocuklarımızın dertlerini paylaşalım, sırlarını keşfedelim. 
İşimize, dizilere, ve maçlara ayırdığımız zamanın bir kısmını da 
çocuklarımız için ayıralım ki sonunda dizimizi dövmek duru-
munda kalmayalım. 

Çocuklarımıza ayırmadığımız enerjimiz, sonunda karşımıza 
problem olarak çıkmasın. Bunun bedeli hem kızımız hem de bi-
zim için hem maddi hem de manevi olarak altından kalkamaya-
cağımız berdeller olmasın,
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Parçalanmış Aile Çocukları:  
Toplumun Covid- 19’udur.

Bu konuyu önceki sayfalarda yazdığım makalemden önemine 
binaen buraya da alıyorum.

28 Şubat’ın havasını bilenler bilir. Muhafazakârlara karşı, 
adeta bir cadıli avı başlatılmıştı. Ben de o günlerde sadece bir 
“Uyarma” cezası ile görevden alındım. Üzüldüm. Ama sonu ha-
yırla sonuçlandı. Daha önce bir okulum var iken, şimdi eğitim se-
minerlerim dolayısıyla bütün okullar benim oldu. Sadece okullar 
mı? Üniversitelerin yanında, Adana’dan Ankara- Sincan, İzmir’e 
kadar dolaşmadığım cezaevi kalmadı. Hayatımda olmadığı için 
üzüldüğüm her hadise, mutlaka sonunda hayırla sonuçlandı. İs-
terseniz siz de geriye dönüp bakarak bir muhasebe yapabilirsiniz.

Kur’ân-ı Kerim gerçekten bir şifâdır. Ama anlamıyla birlikte 
okunursa şifâdır. Yukarıda zikrettiğim ayette olduğu gibi Yunus 
Sûresi 107. ayetinde: “….Eğer Allah sana bir zarar dokundu-
rursa onu, ondan başka giderecek yoktur. Eğer sana bir ha-
yır isterse, onun lütfunu giderecek yoktur.” Allah buyrukla-
rını özümseyen bir Mü’minin başına ne türlü hadiseler gelirse 
gelsin yıkılır mı?

Bütün bunlardan sonra günümüze gelmek istiyorum. En 
sade vatandaşımızdan, tepemizdeki en yetkili insanlarımıza ka-
dar herkesin ağzında, “Uyuşturucu gençleri tehdit ediyor” var. 
Evet, tehdit ediyor. Cezaevlerindeki gördüğüm gençleri siz gör-
seniz, gece başınızı yastığa koyup yatamazsınız. Peki, bu genç-
ler buraya keyfinden mi düşüyor? 



K A D İ R  K E S K İ N

103

Bu çocukların büyük çoğunluğu parçalanmış aile çocuklarıdır. 
Geçenlerde yakın ilçelerimizin bir okulunda verdiğim seminerde 
590 öğrencinin 157 si parçalanmış aile çocuklarıymış. Meslekta-
şım mesaisinin büyük bir çoğunluğunu adeta burnundan soluya-
rak bu çocuklar için harcıyor. Evliliklerin azaldığı, boşanmaların 
%2,5 arttığı ülkemizde, aile yapımızı pekiştirmeden, gençleri teh-
dit eden uyuşturucu konusunu çözmemiz mümkün değil. 

Bu konuda yaşadığım bir örneği anlatayım da incir çekirde-
ğini doldurmayacak hadiselerden dolayı boşanmak isteyen ebe-
veynlere ders olsun.

Bir gün odamın kapısını hışımla çalarak içeri giren öğrencim: 
- Hocam, ben pansiyonda kalmak istiyorum, dedi. Ben de ai-

lesinin durumunu yakından bildiğim için:
- Oğlum, sen pansiyonda kalamazsın. Yatakhaneler 16 kişilik 

ve 3 liraya da üç öğün yemek çıkarıyoruz, dediğimde:
- Hayır hocam, beni pansiyona alın evde yapamayacağım, 

dedi. Nedenini sorduğumda:
- Üvey babamın anneme olan davranışlarını hazmedemiyo-

rum, dediğinde meseleyi anladım ve hemen öğrencimizi pansi-
yona aldım. Okudu, şimdi iyi bir meslek sahibi oldu. Zaman za-
man karşılaştığımızda:

- Hocam o gün siz beni pansiyona almasaydınız, üvey baba-
mın davranışlarından dolayı alkole başlamıştım, neredeyse uyuş-
turucuya da başlamak üzereydim, itirafında bulundu. 

Şimdi genç evlilere sesleniyorum. Evliliklerin ilk beş yılda 
boşanma sebepleri yüzde seksen oranında çiftlerin anne- baba-
ları yüzündenmiş. 

Gençler! Eşinizle yaşadığınız onca güzellikleri, iyi günleri 
unutuyorsunuz, eşinizle yaşadığınız sıkıntılı bir hali iki gözü-
nüz iki çeşme anne- babanıza yetiştiriyorsunuz. Sıkıntılı günle-
rinizi anlatıyorsunuz da, iyi günleri niye anlatmıyorsunuz? Anne-
niz babanız da gözyaşınıza dayanamıyor. Sonuç? Arkada boynu 
bükük evlatlar…



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

104

Çağımızın Hastalığı: “Ben Haklıyım”

Konferans için gittiğim cezaevlerinden birinde, konferansı-
mın sonunda bir mahkûm kardeşimin:

“- Hocam! Türkiye’de yaşamak kolay mı? Bela insanın üze-
rine yağmur gibi geliyor” dediğinde, Amerika’da 22 polisi öldü-
ren cani Crowley aklıma geldi.

Crowley’i yakalamak için polisler evini çevirmişler. Yanında 
sevgilisi de var. Elindeki silahla polisleri ateş yağmuruna tutu-
yor, polisler de gangstere ateş ediyorlar, sonunda gangsterin mer-
misi bitiyor, polisler içeri giriyor, gangster cani Crowley’i yaka-
lıyorlar. Amerika’da bir numaralı halk düşmanı ilan edilen bu 
adamın kendisi için ne düşünüyor biliyor musunuz? Sevgilisine 
yazdığı mektupta:

“Şu insanlar beni hiç tanımıyor. Bende bütün insanlığın iyi-
liği için çarpan hassas bir yürek var”, diyor. Polis dâhil 32 kişiyi 
öldürmüş bu adam böyle söyleyebiliyor.

“Türkiye’de de yaşamak kolay mı?” diyen bu mahkûm kar-
deşime yaşını sordum; 37 olduğunu söyledi. Ben de kendisine, 
benim yaşımın kendisinin iki katı olduğunu, bugüne kadar, hiç-
bir polis ve jandarmanın elimden tutup da karakola götürme-
diğini söyledim. Ama hala ikna olmamış gibi bir tavır içinde ol-
duğunu sezdim. Âdetim değildir ama konferans sonucu Müdür 
beye arkadaşa isnat edilen suçu sorduğumda Müdür Bey, basit 
bir trafik kazası sonucu, işlediği cinayet dolayısıyla hükümlü ol-
duğunu söyledi.
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Cezaevlerinde buna benzer olaylara yakinen tanık olduktan 
sonra Nasrettin Hoca aklıma geliyor. Hoca bir gün penceresinin 
önünde otururken iki kişinin kavga ettiğini görür. Onlar da ho-
cayı görürler ve onun hakem olmasını isterler. Hoca birisini din-
ler, ona;“sen haklısın” der. Ötekini dinler; “sen de haklısın” der. O 
esnada mutfakta konuşmaları dinleyen karısı dayanamaz sorar: 

- Hoca bu ne hal, ikisine de haklısın diyorsun, dediğinde Hoca 
karısına dönerek: 

- Kızma be karıcığım, “sen de haklısın” cevabını verir.
Günümüzün kangren hastalığı, herkesin kendini haklı gör-

mesidir. Trafikte yan bakma davasından cinayet işleyen mahkûm 
kardeşim, cezaevinde kendini haklı görüyor. Oğlu veya kızının 
yanlış davranışı dolayısıyla okula çağrılan anne, çocuğunu haklı 
görüyor. Amir, memur herkes kendini haklı görüyor. Onun için de 
basit bir münakaşa hemen kavgaya dönüşüyor. Ünlü İslam âlimi 
İmam-ı Gazali diyor ki : “İnsanlarla münakaşa etmeyin, sohbet 
edin. Münakaşanın sonunda kavga, sohbetin sonunda dostluk 
oluşur.” Dost olup, dostluğu ve sevgiyi çoğaltmak varken, niye 
zoru seçip de belayı yağmur gibi üzerimize çekiyoruz? Anlaşı-
lacak gibi değil.

Aslında paratoner gibi belayı savuşturmanın yollarını büyük-
lerimiz göstermiş. Peygamberimiz Uhut savaşından dönerken; “En 
büyük savaş insanın kendi nefsiyle yaptığı savaştır” buyuruyor. 
Bir başka büyüğümüz ise; “Kendisi ile mücadele eden insan en 
değerli insandır” diyor. Yine erenlerden bir büyüğümüz de; “Al-
lah bile insanlar hakkındaki hükmünü onların ömürleri bittikten 
sonra veriyorken, biz aciz insanlar, kim oluyoruz da onları bir kere 
görmekle, üç-beş yazı okumakla, dedikodu dinlemekle insanlar 
hakkında hemen hüküm verip kanlı bıçaklı düşman oluyoruz.”

Dostlar! İnsanlarla geçinmenin birinci kuralı, karşındakini 
tenkit etmemek, ondan şikâyet etmemek ve insanlar arasında 
hüküm verirken aceleci olmamaktır. Bir atı suya götürebilirsiniz, 
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fakat ona zorla su içiremezsiniz. İsterse içer, istemezse içmez. İn-
sanlar da böyledir. Zorla insana bir şey yaptıramazsınız.

Lisemizin okul takımında iyi top oynayan bir öğrencimiz 
vardı. Beden eğitimi öğretmeni arkadaş bu öğrencinin sigara iç-
tiğinden şikâyet ediyordu. Bir gün öğrenciyi odama çağırdım:

- Oğlum geçen gün Ticaret Lisesi ile yaptığınız maçı biliyor-
sun ben de izledim. Aferin çok iyi oynuyorsun. Ama bu arada si-
gara içtiğini duydum, doğru mu? dediğimde, öğrenci:

- Evet, hocam, dedi. 
- Güzel, sigara içmeye devam edebilirsin ama sigara içtiğin 

takdirde iyi bir santrfor olamazsın, çünkü nefesin kâfi gelmez, 
dedim. Ve öğrenci hemen sigarayı bıraktı.

Buna benzer bir olayı da Almanya’da yaşadım. Bir öğrencim 
vardı. Kolunda, boynunda altın zincir, kulağında da altın küpe 
vardı. Yani çocuğun her yeri altındı. Babası da oğlunun bu du-
rumundan son derece rahatsızmış. Bir gün çocuğu da yanınday-
ken oğlunun bu durumundan şikâyetçi oldu. Ve benden yardım 
istedi. Ben de öğrenciye:

- Oğlum, altınlar yakışmış ama bunun tıbben mahzuru oldu-
ğunu söyleyen doktorlar var, dedim. Öğrenci:

- Ne gibi hocam? dediğinde:
- Altın takan erkeklerin kadın hormonlarının geliştiğini ve ru-

hen hanımlaştığını söylüyorlar dediğimde, öğrenci hemen üze-
rindeki altınları çıkarak babasına teslim etti.

Gelin insanlarla ilişkilerimizde insanların bizi anlaması ye-
rine, biz onları anlayarak ilişkide bulunalım, belaları ve düşman-
lıkları değil de dostlukları tercih edelim. İkna yolunu seçelim.
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Kadın- Çocuk- Hasta Hakları Üzerine

Kış bahara gebedir. Bahar gelmeden bahçelerde ağaçlar meyve 
vermez. Her şey uygun ortam ve şartlarda, zamanı geldi-

ğinde olur. Eğitim de böyledir. Mesela çocuğun kasları belirli bir 
olgunluğa ulaştığında ancak bir şeyler tutabiliyor, tırmanabili-
yor, yürüyebiliyor, koşabiliyor.

Çocuklar yedi yaşına geldiklerinde okuma yazmayı öğrene-
biliyorlar, on iki- on dört yaşına geldiklerinde soyut düşünebi-
liyorlar. Nasıl kışın bahçelerde meyve olmazsa, yedi yaşında da 
soyut düşünce olmaz. Yani kâinatta her şeyin bir zamanı ve bu 
zamana kadar da olgunlaşması gereken şeyler vardır.

Çocuklarda da anlama ve öğrenme potansiyeli gizlidir. Onu 
ortaya çıkarmak için öğretmenlere ihtiyaç vardır. Çocuğun ilk 
öğretmeni de anne- babalardır. Anne- babaların çocuğunun al-
tını alması, giydirmesi, yedirmesi ve en güzel besinlerle besle-
mesi, çocuğu ile ilgilendiği anlamına gelmez. Zaten bunlar fıtra-
ten yapmaları gereken işlerdir.

Hiçbir idareci ve öğretmen laf olsun diye okula velileri ça-
ğırmaz. O kadar öğrenci içinden işi yok da çocuğun yüzünden 
seni mi çağıracak? Çocuk hakları, hasta hakları ve kadın hakları 
derken işi biraz çığırından çıkardığımızın farkında mıyız? Hasta 
hakları ortaya çıktıktan sonra her gün hastanelerde ya bir dok-
tor, ya da bir sağlık görevlisi öldürülür veya dövülür hale geldi. 
Çocuk hakları çıktıktan sonra da sokakta, sınıfta öğretmen döv-
meler, öldürmeler… Kadın hakları da biraz zıvanadan çıktı gibi. 
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Geçen akşam gece geç vakitte bir toplantıdan evime döner-
ken sokakta eski bir öğrencimle karşılaştım. Hayrola nerden ge-
liyorsun? Dediğimde:

- Sorma hocam, derdim çok büyük diye burnundan soluya-
rak derdini anlatmaya başladı. İkinci evliliğini yapan bu öğren-
cimin ikinci eşi:

- Birinci eşinden olan çocuğunu görmeyeceksin, annen- ba-
ban ve yakınlarını da eve istemiyorum, demiş. Hocam, kavga 
olur da elimden bir kaza çıkar korkusuyla kendimi dışarı attım, 
demesin mi? 

Yine yakın bir dostumdan duymuştum. Meşhur bir bayan ter-
zisine giden bayan, bana cinsel tacizde bulundu diyerek terziyi 
şikayet etmiş. Şikâyetinden vazgeçmesi için de şantaj olarak ter-
ziden on bin TL. para almış. Zavallı terzi de itibarının zedelen-
memesi için bu parayı gözünü kırpmadan vermiş.

Seminerlerimde kadınların kocalarından şikâyetlerinin ya-
nında, erkeklerin de eşleri hakkında akıl almaz şikâyetlerine mu-
hatap oluyorum. Seminerlerimin birinin sonunda bir delikanlı:

- Hocam, eşim telefonumdan yakınlarımın telefon numara-
larını silmiş. Ben buna ne yapayım? demişti.

Yaşım üççeyrek asır oldu. Hasta hakları çıkmadan önce has-
tane basıp doktor dövüldüğünü, çocuk hakları çıkmadan önce 
okul basılıp öğretmen ve müdür dövüldüğünü duymamıştım. 
Ama şimdi bu işler ülkemizde maalesef olağan hale geldi. Tele-
vizyon ekranlarında bu tür haberler duydukça yüreğim sızlıyor. 
Bunları laf olsun diye de yazmıyorum. Beyin cerrahı oğlum bazı 
ameliyatlara gireceği zaman bizden dua istiyor. Yapacağı işten de-
ğil, dışarıda bir bölük bekleyen hasta yakınlarının korkusundan. 

Tıp tahsili devletimize en pahalıya mal olan tahsillerden bi-
ridir. Bir uzman doktorun yetişmesi en az 30 ile 35 yıllık bir eği-
tim gereklidir. Hele Doçent, Profesör ise 40 ile 50 yılda yetişiyor. 
Bir doktorun cinayete kurban gitmesi halinde onun yeri kırk, elli 
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yılda dolarken, onu öldüreninin yerini hemen dolduracak sokakta 
bir sürü insan var. Bu değerlerin bu kadar basit şekilde harcan-
masına müsaade edilmemelidir. Nasıl hasta hakları varsa, karşı-
lığında neden doktor hakları yok? Veli şiddetine maruz kalan öğ-
retmenlerle, kadın şiddetine maruz kalan erkeklere ne diyelim? 
Dışarı güzel görünmeye çalışıp da, kocasına surat asan, erkeğin 
yakınlarını dışlayan kadın şiddetine karşı erkeği kim koruyacak?

Doktorlardan söz açılmışken yine bu konuda birebir şahit 
olduğum bir olayı anlatayım da, sağlık görevlilerin ne şarlar al-
tında görev yaptığını anlatmış olayım. Çok yakınım olan bir has-
tanenin Baştabibinin odasında otururken, büyük bir telaşla içeri 
giren hemşire hanım: 

“- Başhekimim, inşattan düşen hasta acilde öldü. Dışarıda bir 
sürü hasta yakını bekliyor. Doktorlar korkusundan ölüm habe-
rini söyleyemiyorlar. Doktorlar, kendilerine ve hastaneye bir za-
rar vermemeleri için sizin polis çağırmanızı istiyor” dediğinde, 
ben dondum kaldım. Neticede Başhekim polis çağırdı, ancak po-
lisler geldikten sonra hasta yakınlarına hastanın öldüğünü söy-
leyebildiler. Bu stres altında görev yapan doktorların psikoloji-
sini düşünün. 

Yazımın uzayacağı endişesiyle erkeklerin maruz kaldığı ka-
dın şiddetine girmeyeceğim. Öğretmen- öğrenci- veli ilişkisine 
gelince. Bu konuda yaşadığım hadiselerden hangi birini anlata-
yım. Yıllarca benim yaşadığım olayları, (seminer için) okullar-
daki meslektaşlarım fazlasıyla yaşıyor. 

Geçenlerde seminer için gittiğim bir okulda, çocuğunun ya-
ramazlığı nedeniyle okula çağrılan bir veli okul müdürüne: 

“- Hocam, siz benden çocuğumla ilgilenmemi istiyorsunuz. 
Ben çocuğumun ihtiyacı olan her şeyini alıyorum. İstediği çan-
tayı, ayakkabısını ve kıyafetlerini hep en iyisinden alıyorum. Her 
gün de yeteri kadar cebine harçlık koyuyorum, daha ne yapa-
yım?” dediğinde, okul müdürü meslektaşım:
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“- Beyefendi, ben çocuğunuzun kaportasıyla ilgilenmediğinizi 
söylemedim. Çocuğunuzun içiyle, gönül dünyası ile ilgileniniz. Ço-
cuğunuz ruhen uyumsuz, sürekli arkadaşlarından şikâyetler ge-
liyor. Birçok öğrenci sizin çocuğunuz yüzünden sınıf değişikliği 
istiyor. Çocuğunuzun dersleri de oldukça zayıf. Biz ancak bir nok-
taya kadar çocuğa yaklaşabiliyoruz. Evdeki ortama müdahalemiz 
mümkün değil. Sizden istirhamım evde ne tür problemi varsa 
onunla ilgilenin. Derste ne işlenmişse onu takip ederek, dersle-
rine çalışmaya yardımcı olun. İlginizi, sevginizi, şefkatinizi, onu 
dinlemeyi, söylediklerine değer vermeyi kastettim. Yoksa çocu-
ğun ihtiyaçlarından bahsetmedim. Zaten onları fazlasıyla yerine 
getirdiğinizi çocuğunuzun üstünde görüyoruz,” diye cevap ver-
miş çocuğun velisine. 

Veli okul müdürünün odasından çıktıktan sonra meslekta-
şımı tebrik ederek gözlerinden öptüm. Demek ki insan unsuru 
dün ne ise bugün de o. Dün benim yaşadıklarımın aynısını bugün 
benim meslektaşlarım fazlasıyla yaşıyor. Ebeveynler çocukları-
nın maddi ihtiyaçlarının karşılandığında, çocuğunun tüm sorun-
larının halledildiğini sanıyorlar. Oysaki asıl olan, çocuğun manevi 
ihtiyaçlarını karşılamak ve çocuğuyla duygusal bağ kurmaktır. 

Dün kızı veya oğlu için çağırdığımız anne-baba kurulmuş tü-
fek gibi:

- Ben yalan söylerim, benim çocuğum yalan söylemez diyorsa, 
bugünün anne-babaları da aynısını söylüyor.

Türklerin bilgesi Yusuf Has Hacip dokuz yüz yıl önce; “çocu-
ğuna acıyana sonunda ağlamak düşer,” diyor. Bu gün ben de 
diyorum ki; hayvan hakları konusunda sonuna kadar gidelim. Ta-
mam. Ama hasta hakları, çocuk hakları, kadın hakları konusunda 
çok mu ileri gittik? Bunu kendimize soralım ve cevaplayalım.
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“Hocam Arkadaşımın Çok Hoşuna Gitmiş!”

Gerek 24 Kasım 1928 öncesi, gerekse 24 Kasım 1981 den 
sonra, Öğretmenler Günü ile ilgili çok şeyler söylendi ve söy-

lenmeye de devam ediyor. Ben de yarım asır yaşadığım kırıntı-
lardan söz edeceğim.

İslam âleminin ünlü âlim ve öğretmenlerinden Gazali, Bağ-
dat sokaklarında karşılaştığı bir öğrencisinin selamına gülümse-
yerek karşılık verir. Kapılarının önünde oturan iki yaşlı kadın-
dan biri diğerini dirseğiyle dürterek: 

- Bu bir öğretmendir, der. Diğeri: 
- Nereden biliyorsun? deyince, 
- Gülüşünden, der.
Öğretmen ile öğrenci arasındaki muhabbet; ne usta ile çırak, 

ne amir ile memur, ne de asker ile komutan arasında vardır. Bu 
muhabbeti yıllarca yudumlayan bir öğretmen olarak yaşadıkla-
rımı, özellikle meslek hayatının başında olan genç meslektaşla-
rıma söylüyorum. Öğrencinizi sevin ki sevilin. Gazali öğrencile-
rine icazet verip medreselere gönderirken:

- Gençler! Önce kendinizi sevdirin ki öğrenciler de dersinizi 
sevsin, diye tembihlermiş. 

İşte bugün okullarda gördüğümüz çıplak bir gerçek. Öğrenci 
öğretmenini seviyorsa dersini de seviyor, öğretmeni sevmiyorsa 
dersini de sevmiyor. 

Resim öğretmeni öğrencilerine serbest çalışma izni verir, her-
kes kendini etkileyen veya hoşuna giden bir resmi yapsın, der. 
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Öğrenciler ders sonunda yaptıkları resimleri öğretmenine gös-
termeye başlar. Kimi kuş, kimi dağ, kimi çiçek resmi yapmıştır. 
Öğrencinin biri de el resmi yapar ve öğretmenine resmini tes-
lim eder. Öğretmen: 

- Oğlum, bu el babanın mı yoksa annenin mi? diye sorar. Öğ-
renci:

- Hocam, bu senin elin, der. Öğretmen:
- Hayrola, neden benim elim? dediğinde, çocuk:
- Hocam, benim babam yok. Geçen dersimizde benim başımı okşa-

mıştın, çok hoşuma gitmişti. Onun için sizin elinizi çizdim, diye cevaplar. 
 Bu olayın benzerini, görev yaptığım Özel Hedef Kolejinde 
yaşamıştım. 40 dakika olarak tespit edilen ders saati içinde, öğ-
rencinin azami dikkati 20 dakikadır. 20 dakikadan sonra öğren-
cinin dikkati zayıflar. Benim bir âdetim vardır, 20 dakika sonra 
ya dersle ilgili ya da ders dışı, edep sınırlarını aşmayan bir fıkra 
anlatır, sınıfın dikkatini canlandırdıktan sonra dersime canlı bir 
şekilde devam ederim. Dersine girdiğim bir sınıfta, öğrencinin 
dikkati dağıldı ve uyuklamaya başladı. Hemen gittim boynunu 
hafifçe sıktıktan sonra kulağına:

- Aramızda kalsın, sınıfın en yakışıklısı sensin, diye başkala-
rının duyamayacağı şekilde fısıldadım. Diğer dikkat dağınıklığı 
olan öğrenciler, benim öğrencinin kulağına ne söylediğimi me-
rak ederek pür dikkat kesildiler. 

Ders zili çaldı. Dershaneden çıkıp öğretmenler odasına git-
meden, bir öğrenci salonda önüme geçti: 

- Hocam! Benim boynumu da sık, dedi.
- Neden? Dediğimde:
- Arkadaşımın çok hoşuna gitmiş, dedi. Onun da boynunu 

sıktım ve:
- Sen de okulun en yakışıklısısın dediğimde, öğrencinin gö-

zündeki pırıltıyı hiç unutamam. Sonra bu öğrencinin dosyasını 



K A D İ R  K E S K İ N

113

incelediğimde, küçük yaşta trafik kazasında babasını kaybeden 
yetim bir çocuk olduğunu gördüm.

Soma Belediyesi adına SOBEM dershanesinin kuruculuğunu 
yaptım. Pazardan biber aldığım pazarcıya: 

- Ben acısız yemek yiyemiyorum. Geçen hafta verdiğin biber-
ler acı çıkmadı, dedim. En acısından bana biber ver dedim. Bir-
kaç gün sonra, elinde siyah torba olan Eda Erol adlı öğrencim 
kapıyı çaldı ve mahcup bir şekilde odama girdi. 

- Hayırdır Eda, izin mi istiyorsun? dediğimde, Eda:
- Hayır hocam, dedi. 
- Peki ne istiyorsun? Dediğimde ise:
- Hocam! Annem sana acı biber gönderdi, dedi.
- Nereden icap etti? dediğimde ise:
- Siz geçen gün pazarcıdan acı biber istiyordunuz, ben de ar-

kanızda idim. Eve geldim anneme söyledim, o da bu acı biberleri 
size gönderdi, deyince inanılmaz duygulandım.

1970 yılında görev yaptığım Biga İmam-Hatip Lisesi’nde bir 
öğrencime, dersteki başarısından dolayı; “Gelecekte büyük adam 
olmasını umduğum Mehmet Öztürk’e başarı dileklerimle” diye 
bir kitap hediye etmişim. İstanbul’a seminere gittiğimde 49 yıl 
sonra İstanbul’da beni bularak:

- Hocam, o büyük adam geldi, diyerek elimi öptü. Yıllar önce 
“Büyük adam olacağını umduğum” ifadesinin kendisini motive 
ettiğini, doktor olduğunu, İstanbul’da Özel bir hastanenin ortağı 
olduğunu söyledi. Bu çocuk, dar gelirli, köylü bir ailenin çocuğu 
idi. Dumlupınar Üniversitesi’nin davetlisi olarak gittiğim, Üniver-
sitenin mavi salonunda, konferansımdan önce Manisa Lisesi’nden 
öğrencim Doç. Dr. Cenk Yoldaş’ın, konferansımdan önce, Dekan 
Atalay Bursalıoğlu’ndan müsaade alıp kürsüye çıkarak: 

- Arkadaşlar! Ben dar gelirli bir ailenin çocuğu olarak, Manisa 
Lisesi’nde okurken, amcamı kaybettim. Aile olarak sıkıntıya düş-
tük, ailem okuldan ayrılarak çalışmamı istedi. Tam okulu bırakma 
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aşamasında iken, bir gün sınıftan nöbetçi öğrenci vasıtasıyla, şu 
anda biraz sonra tecrübelerini bizimle paylaşacak olan müdü-
rüm Kadir Keskin hocam çağırdı. Bana, bu saman kağıda yazılı, 
çerçeveli “Öğrenci Şeref Belgesi”ni verdi. Bu şeref belgesindeki 
ifadeler beni inanılmaz bir şekilde motive etti. Eğer bugün, bu 
üniversitede ders veren bir hoca olarak bulunuyorsam, bana ve-
rilen bu belge sayesindedir, diyerek gelip elimi öpmesinin ver-
diği manevi hazzı bu satırlara dökmekten acizim.

Bu ülkede oynanan oyunlar ne zaman sona erecek bilmiyo-
rum. Ama her kirli oyunun altında da İranlıların deyimiyle, bü-
yük şeytan Amerika olduğunu da artık bilmeyen kalmadı sanı-
rım. 12 Eylül oldu. Kavgalar, ölümler ve öldürmeler bıçak gibi 
kesildi. Okullara askeri disiplin getirildi. Her sabah ders baş-
lamadan önce Beden Eğitimi öğretmenlerinin öncülüğünde, 
yarım saat öğretmen ve öğrenciler topluca spor yapması, öğ-
rencilerin de asker traşı gibi traş olmaları talimatı geldi. Ve 
bu işleri denetlemek için de, rütbeli astsubay görevlendirildi. 
  Biz de her pazartesi, elimizde makasla öğrenciyi karşılar 
olduk. Gel zaman git zaman, Fatma Yaşar adlı öğrencimiz kanser 
hastalığına yakalandı. Sağlığına katkı olsun diye arkadaşlarının 
topladığı parayı vermek üzere evine gittik. Fatma son günlerini 
yaşamasına rağmen bizi görünce gözü ışıldadı ve çok sevindi. Zi-
yaretimizi tamamlayıp ayrılırken:

- Hocam, sizinle ben yalnız görüşmek istiyorum, dedi. Anne- 
babasının da çıkmasını istedikten sonra yalnız kaldığımız odada:

- Hocam, arkadaşlarımın saçını kesme, dedi. 
- Hayırdır Fatma, dediğimde:
- Arkadaşım çok üzüldü, dedi. Başında tek tel saç kalmayan 

Fatma, kendi saçları için değil, erkek arkadaşının saçını kestiğim 
için, ölüm döşeğinde onun üzüntüsünü taşıyordu. (Nitekim ziya-
retimizden 11 gün sonra da rahmetli oldu.) 

- Söz Fatma, bundan sonra makası elime almayacağım, de-
dim ve almadım. Kardeş okul ilişkileri nedeniyle Almanya’ya 
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gittiğimde, yaptığımız işin ne kadar anlamsız olduğunu anla-
dım. Şimdi saçını kestiğim öğrencilerime rastladığımda helalle-
şerek özür diliyorum.

Manisa’nın eğitim çınarlarından, 44 yıl bil fiil hizmet yapa-
rak emekli olan meslektaşım Veli Aslanbaba’ nın bir anısıyla bi-
tirmek istiyorum. Bu kardeşim öğretmenliğinin ilk yıllarında, 
verdiği ödevi kontrol ederken, ödevini yapmayan öğrencilerin 
elinin ucuna, elindeki kırmızı kalemle vurur. Ödevini yapmayan 
bir kız öğrencinin eline vururken kalem elinden düşer. Veli bey 
eğilip kalemi almaya fırsat olmadan, öğrenci gözyaşları içinde 
kalemi yerden alıp, cebinden çıkardığı mendille kalemi silip öğ-
retmenin eline verir. 

- Neden böyle yaptın? Dediğinde, Veli beyin aldığı cevap:
- Öğretmenim, kalem tozlandı, elin batmasın, toz olmasın 

diye sildim, oluyor.  Bu samimiyet ve gözyaşını gelin izah edin. 
Öğretmenlik böyle bir şeydir.

Genç meslektaşlarım! Hangi kepenek altında, hangi yiğidin 
yattığı belli olmaz. Bizim görevimiz o kepeneklerin altında yatan 
yiğitleri çıkarıp bulmaktır. Bu nedenle hiçbir öğrenciyi harcama 
lüksüne sahip değiliz. Ben mesleğime doyamadım. Allah sizleri 
de doyurmasın. Duam ve temennim, Allah benim son nefesimi 
öğrenci cıvıltısı içinde alsın. 
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Gençlerimizin Bir Kızıl Elması Var mı?

Osmanlı bir sefere çıkacağı zaman, yeniçerisinden en tepe-
deki seraskerine kadar; “Nereye gidiyoruz?” sorusunun ce-

vabı, “Kızılelma”ya olurmuş. 
Fakat Kızılelma’nın neresi olduğu algısında da bir birlik yok-

muş. Herkesin kafalarında, yüreklerinde kendine göre bir Kı-
zılelma algısı oluşmuş. Kimisi Orta Asya’yı fethetmek, kimisi 
Avrupa’yı fethetmek olarak anlarmış. Kimisi de, Yavuz’un dünya 
küresini elinde çevirip, dünyanın üçte birinin kara olduğunu 
görünce; “Dünya bir padişaha yetmeyecek kadar azmış” söyle-
minde olduğu gibi, dünyayı Osmanlı hükümranlığı altına almak 
olarak anlarmış.

Avrupa seferine çıkan Kanuni’nin otağında da “Kızılelma” söz 
konusu edilir. Konu hakkında bir fikir birliği oluşmayınca, Otağa 
bir yeniçeri çağrılır ve Kanuni sorar: 

- Oğlum, Kızılelma neresidir? Yeniçeri cevap verir:
- Padişahım! Kılıcının uzandığı her yer bizim için Kızılelma’dır.
Ve Türk Milletinin de Kızılelma algısının ne olduğu böyle-

likle anlaşılmış olur.
Afrin harekâtına giden birlikteki tankın üstündeki Mehmet-

çiğe gazeteciler sordu: 
- Nereye gidiyorsunuz? Tereddüt göstermeden Mehmetçik 

cevap verdi:
- Kızılelma.
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Gurur duyduğumuz bu cevap, benim olduğu kadar siz okur-
larımın da hafızasında tazeliğini koruyor. Demek ki bu ülkü Türk 
Milletinin hayali ve değişmez hedefidir. Türk Milletinin güvenli-
ğini tehdit eden her yer bizim için Kızılelma’dır. İnşallah bu yeni 
hedefte de Mehmetçiğimizin burnu kanamadan sonuca ulaşılır.

Bir milletin hayatında hedef ve hayal önemli olduğu gibi, in-
san hayatında da hedef ve hayalin önemli bir yeri vardır Hele 
hele genç nesiller için. Meşhur laftır; “Gençler hayal ve hedefle-
riyle, ihtiyarlar da hatırlarıyla yaşarmış.” Hatıralar yaşlıların kol-
tuk değnekleri, hayal ve hedefler de gençlerin enerjisidir.” Hayal 
kurmayan ve hedefi olmayan gencin, seksen yaşındaki bir yaşlı 
kadar gücü yoktur. Yaşlıların hiç olmazsa hatıralardan oluşan 
bir koltuk değnekleri vardır. Hayal ve hedefi olmayan delikanlı-
lar, neye dayanarak ayaküstünde durabilirler ki.

Lise ve ortaokullarda “Eğitimde Hedef Kendine Güven” ko-
nulu eğitim seminerleri veriyorum. Verdiğim seminerler sonucu 
olumlu dönüşler bana koşuşturma azmi bahşediyor. 

Gençlerin enerji kaynağı da “Hayal ve Hedef”tir.
Hedef: İnsanın ulaşmak istediği yerin tanımıdır. Hedef, şansa 

bırakılmayacak kadar ciddi ve alabildiğine önemlidir. Onun için 
gençlerin küçük hedefle, büyük hedefi iyi anlamaları gerekir. “Dok-
tor olmak istiyorum” bir karardır, küçük bir hedeftir, ama beyin 
cerrahı olmak büyük bir hedeftir. Öğretmen olma isteği küçük, 
ama iyi bir eğitimci, iyi bir okul müdürü olmak büyük hedeftir. 
Anadolu’da herhangi bir üniversiteyi kazanmak küçük, Ortadoğu 
Üniversitesi’ni kazanmak büyük hedeftir. Boğaziçi Üniversitesini 
kazanmak istiyorsan derece yapman gerekir. Bakkal dükkânı aç-
mak küçük, ama market sahibi olmak büyük hedeftir. Örnek mi? 

Ahmet ile Vehbi mahallenin iki delikanlısıdır. Her ikisi de 
dükkân açmayı kararlaştırdı. Ahmet evine en yakın yerde, Vehbi 
de evine en uzak yerde, insanların yoğun olarak gelip geçtiği bir 
caddede bakkal dükkânı açtı. Ahmet devlet memuru gibi 8 ile 8.30 
da dükkânını açarken, Vehbi 5.30 da bakkal dükkânını açarak 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

118

büyümenin yolarını arıyordu. 5.30 da kalkmak için saat filen kur-
mazdı. Kendini tamamen işine adamış, ekonomi ile ilgili haber-
leri hiç kaçırmazdı. Ahmet ise sekize doğru açtığı dükkânında 
abone olduğu gazetenin magazin ve spor sahifelerini okurdu. 
Ekonomi haberleri hiç ilgisini çekmezdi. Sabah hareketliği bit-
tikten sonra kapının önünde küçük bir sehpanın üzerinde sır-
tını güneşe dönerek komşusu manav Şakir Efendi ile tavla atı-
yordu. En büyük hayali manav Şakir’i mars etmekti ve bundan 
da büyük keyif alırdı.

Aradan yıllar geçti. Bakkal Vehbi, hedefine ulaşarak ülkemi-
zin en büyük market zincirinin sahibi ve sanayicisi oldu. Bakkal 
Ahmet de hedefine ulaştı. Manav Şakir’i tavlada mars etmeyi ba-
şardı. Sonunda biri Bakkal Ahmet Efendi, diğeri de ülkemizin en 
büyük iş adamı Vehbi Koç oldu.

Yani Hayal;Başarı elde etmek için hayal etmek, canlandır-
mak önemlidir. Hiçbir başarı hayal edilmeden gerçekleşmemiş-
tir. Başarılar tesadüfi ya da sıradan durumlar değildir.

Hayal olmadan motivasyon ve ilerleme olmaz. Hayal kurmak 
başarının ve motivasyonun itici gücüdür. Hayallerin gerçekçiliği, 
enerjisi hedefe giden yolda hız kazanmayı sağlar. İşte örneğimiz 
de görüldüğü gibi Ahmet’in tek hayali vardı; komşusunu tavlada 
mars etmek. Hayaline ulaştı. Vehbi ise hayal etti bir hedef belir-
ledi. Sonuçta hem hayalini gerçekleştirdi hem de hedefine ulaştı.

Kâinatta Allah’ın yarattığı (Sünnetullah) bir kanun vardır. 
Kuş, kurt, çiçek, böcek, sinek… Yaşama dair ne varsa, hepsi gü-
neşle birlikte uyanır. İnsanın ise güneşten önce, sabah ezanında 
uyanması gerekir. 

Zaman zaman Manisa Lisesi Mezunlar Derneği’nin yeme-
ğine katılıyorum. Yemekte, lisemiz pansiyonunda kalan öğrenci-
lerimizden sanayici, bürokrat, iş adamı öğrencilerimizi de görü-
yorum. Ama ne zaman sabahın köründe okula gitsem, etüt saati 
başlamadan bu öğrencileri etüt sınıflarında elinde kitap, ders 
çalışırken görüyordum. Manisa’da Merkez Efendi mahallesinde 
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oturuyorum. Ara sıra sabah namazı için evime yakın olan Şeyh 
Fenari Camiine çıktığımda, gecenin karanlığında cami önünde 
sanayiye gitmek için servis bekleyen öğrencilerimle selamlaşı-
yorum. Eğer bu öğrencilerim de zamanla annelerinin sıcak ya-
taklarında on- on beş saat uyuyacaklarına, beş- altı saat uyusa-
lardı, onların konumu da bugün farklı olabilirdi.

Öğrenciliğim yaz tatillerinde inşaatlarda çalışarak geçti. Bir 
yaz tatilinde Denizli’nin merkezi Bayramyeri semtinde inşaatta 
çalışırken Hacivat gibi çok değerli bir inşaat ustamız vardı. Bizi 
hem güldürür, hem de yormadan çalıştırırdı. Bazen bize, gelin 
çocuklar, size annesinin çok sevdiği çocukları göstereyim, derdi. 
Hemen harç tenekelerini bırakır ustanın yanına koşardık. Usta, 
yazın sıcağında dili bir karış çıkmış, sırtında küfe taşıyan bir ha-
malı gösterirdi. “Bakın çocuklar annesinin dizinin dibinden ay-
rılmamış, hamal olmuş” derdi. Usta ile beraber gülüşürdük. Ba-
zen de, gelin çocuklar annesinin sevmediği çocuğu göstereyim, 
derdi. Yine harç tenekeleri bırakır ustanın yanına koşardık. Bu 
defa da bize, caddede takım elbiseli, elinde çanta ile yürüyen 
adamı gösterirdi. Gördünüz mü, annesinin dizinin dibinden ay-
rılmış, adam olmuş, derdi. 

Evet, anneler-babalar! Çocuklarınızın adam olmasını istiyor-
sanız dizinizin dibinden ayırın. Gençler! Siz de adam olmak isti-
yorsanız analarınızın yataklarında daha az uyuyun. Anadolu’da; 
“Akşam yatırmayan, sabah kaldırmayan, aptal kutusu” diye isim-
lendirilen televizyona takılıp kalırsanız, o kutu sizi de aptallaş-
tırır. Okyanuslarda pusulasız seyreden bir geminin, nerede ba-
tacağı ve hangi kayaya çarpacağı belli olmayacağı gibi, hedefi ve 
hayali olmayan gençlerin de hayatta ne olacağı belli olmaz. Na-
sıl ki Mehmetçiğimizin bir “Kızılelma” sı varsa, geleceğinize yö-
nelik sizin de bir hedefiniz, “Kızılelma”nız olsun.
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Hayatta Dosdoğru Arkadaş Seçelim

Tilkiyle yılan arkadaş olup beraberce gezintiye çıkarlar. Bir 
ırmağın kenarına geldiklerinde yılan tilkiye:
- Tilki kardeş, ben yüzme bilmem. Beni sırtına al da karşı kı-

yıya beraberce geçelim, der. Tilki arkadaşının teklifini kabul eder. 
Yılan tilkinin beline sarılır, o da ırmağa girer yüzmeye başlar. Til-
kinin sırtındaki yılanın keyfi yerindedir. Bir ara fıtratı icabı aşka 
gelir ve der ki:

- Tilki kardeş ben seni sokacağım. 
Neye uğradığını bilemeyen kurnaz tilki:
- Yılan kardeş! Biz seninle arkadaş değil miyiz? Bak ben sana 

bunca iyilik ettim. Sırtıma almasam karşıya geçemeyecektin. 
Ne kadar dil dökmeye çalıştıysa da yılan hiç oralı olmaz.
- Bu benim huyum. Sokmak benim fıtratımda var, der. 
Irmağı geçtikten sonra tilki bir anda durur, sonra yılana:
- Peki, yılan kardeş sok, bu benim kaderimmiş. Yalnız yüzüme 

bir defacık bak ki, ölmeden önce o güzel gözlerini son bir defa 
göreyim. Bu sözlere inanan yılan, keyifle başını uzattığı an, te-
tikte duran tilki derhal başını koparıverir. Sonra da ırmağın ke-
narında kumların üzerine boylu boyunca uzatır ve kendi hile-
sine kurban giden arkadaşına şöyle der:

-Yook! Yılan kardeş. Ben öyle eğri büğrü arkadaş istemem. 
Benimle arkadaş olacaksan, böyle dosdoğru olacaksın.
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Arkadaş seçmenin, bu dünyada iş seçme kadar önemli oldu-
ğunu özellikle vurgulamak istiyorum. Cezaevlerine konferanslara 
gidiyorum. Çoğu mahkûm kardeşlerimin, maalesef arkadaş yü-
zünden betonarme duvarlar arkasında hayatları heba olup git-
mektedir. Hele mahkûm bir kardeşimin:

“-Hocam! Beni yıkan davalar, depremler değil. Maalesef en 
yakın dostlarım ve arkadaşlarım. Kötü arkadaşın bir kobra yıla-
nından çok daha tehlikeli olduğunu çok geç anlamam, bana pa-
halıya mal oldu,” şeklindeki yakınmaları hala kulağımda çınlıyor.
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Güzellik Uğruna Telafisi Olmayan Pişmanlık

Yıllar önce İstanbul Bağcılar’da, bir genç kızımızın, güzellik 
uğruna yaşadığı trajik bir olayı anlatan gazete haberini siz-

lerle paylaşmak istiyorum.
“Manken olmak istiyordum. Ama kiloluydum. Arkadaşım-

dan, “İz.....nide” adlı hapın zayıflattığını öğrendim. Fakat param 
yoktu. Ablam Neşe’nin altınları aklıma geldi. Evlerine gittim. Zili 
çaldım. 10 yaşındaki yeğenim Pakize kapıyı açtı. Ablamın işte ol-
duğunu biliyordum. Pakize’ye annesinin altınlarının olduğu yeri 
söyle, dedim. Söyledi. Yatak altındaymış. Altınları alacağım, ba-
bana çalındı dersin dedim. Pakize ise, olmaz babam kızar dedi.

Ellerime çorap giyip Pakize’ye, haydi oyun oynayalım dedim. 
El, ayak ve ağzını bağladım. Yere yüzükoyun yatırdım. Mutfak-
tan bıçak aldım. Pakize oyun oynadığımızı sandığı için kıpırda-
mıyordu. Bir an manken olduğumu düşündüm. Bıçağı kaldırdım 
ensesine, kafasına, beline doğru hızlıca vurdum. Pakize kan için-
deydi. Yatağın altından altınları, bilezikleri aldım. Çantama koydum.

Ellerim kan içindeydi. Yan odadaki Ahmet aklıma geldi. Ya-
nıma çağırdım. Kanı görünce korkup kaçmaya başladı. Yakalayıp 
yere yatırdım, tıpkı Pakize gibi… Bıçağı kaldırdım, ensesine, ko-
luna, kafasına vurmaya başladım. Kaç tane vurduğumu hatırla-
mıyorum. Bıçağı yerine koymaya giderken Ahmet hareket ediyor 
gibi geldi. Döndüm, Ahmet’in ensesine son bir darbe vurdum.

Ellerimi ve bıçağı yıkadım. Bıçağı yatağın üstüne koydum. 
Para ve bilezikleri aldım, çıktım. Fenalaşmıştım. Bayrampaşa’ya 
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gittim. Üç çeyrek altını sattım. Oyalanıp eve gittim. Poşette yedi 
çeyrek altın, üç bilezik, üç küpe, iki harf vardı. Şimdi çok pişma-
nım.” (Star, 11.4.1999)

Gençlerle ilgili olumsuz ve olumlu haberleri takip ederim. 
Daha sonra gençlere bunları örnek olarak sunarım. Bu acıklı olayı 
da yıllar önce kesmiş, arşivime almışım. İnsanın içini burkan bu 
cinayet korkunç bir gerçeği gün yüzüne çıkarıyor. Allah yarat-
tığı her insanı özel olarak yaratır. Her insanın kendine göre bir 
güzelliği vardır. Ya dişi güzeldir, ya gözü güzeldir, ya burnu gü-
zeldir. Mutlaka güzel olan bir tarafı vardır. Dikkat edersek güzel 
olan o yönü, bizim güzel dediğimiz insanlardan daha güzeldir. 

Çocuklarımız ve gençlerimizi, başkalarının güzelliğiyle kı-
yaslamayalım. Bu durum; başarısız öğrenciyi, başarılı öğren-
ciyle kıyaslamaya benzer. Daha küçük yaşlarda Barbie oyuncak-
larla büyütülen çocuklar, ergenlik çağında da ekranlarda yıldız 
diye takdim edilen insanlara özendirilerek veya özenerek büyü-
tülürler. Bunu sonunda gençler, kendi kişiliğinden soyutlanarak, 
başkalarına özenerek, başkaları olarak yaşamaya başlar. Sıkıntı 
da işte burada başlar. Manken olmak için 8 ile 10 yaşındaki ye-
ğenlerini acımasızca katleden kız, sıradan bir ev kızı. 

Ekranlarda ve yazılı basında, zayıflama ilaçları ile zayıflama 
aletlerinin tanıtımı her geçen gün artıyor. Hatta ilaçlardan do-
layı ölen gençleri de yine basından okuyoruz. Bu reklam görün-
tülerinde, bir hafta içinde nasıl zayıflanacağı ballandırılarak an-
latılıyor, alan kimselerin “manken” gibi olacağı vaat ediliyor. Çok 
sık ara ile ekrana gelen bu spotun, diğer kanallarda da çakıştı-
ğını düşünün. Kim bilir kaç saat görüntü olarak ekrana geliyor. 
Bu reklamları seyreden gençlere manken gibi vücudun “ideal 
ölçü” gibi lanse edildiği bir ortamda değil gençler, hafif yağlı ka-
dınlar bile komplekse girmez mi? İhtimal ki kızcağız bu komp-
leksle bu cinayeti işledi. Cinayeti işleyen bu sıradan aile kızı. 
Hapse giren de bu kız. 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

124

 Pekâlâ, cinayetin sorumlusu kim? Her gün TV ekranlarında 
mankenlerin hayatına özendirip zayıflama ilaçları veya aletleri-
nin satılmasını teşvik eden medya mı? Yoksa aldanan insanlar 
mı? Zayıflamanın yemeğe dikkat etmek, spor ve beden hareketleri 
yapmak gibi daha masum ve kolay yolları niçin göz ardı ediliyor. 

Yüce Peygamberimiz:”Sofraya tok oturun, aç kalkın, midenizi 
üçe ayırın, ancak üçte birini doldurun. Üçte ikisini de su ile ha-
vaya ayırın” buyuruyor. Doktorların ifadesine göre bugün birçok 
hastalığın sebebi fazla yemektir. Unutmayalım ki insanoğluna, 
midesinden daha zararlı başka bir kap verilmemiştir. 

Büyüklerimiz de sağlığın ve mutluluğun sırrının, az yemek, 
az uyumak, az konuşmak olduğunu söyler. Bunun böyle olduğu 
hem dinen hem de tıbben sabittir. Karnını tıka basa doyuran, onu 
hazmetmek için de ilaç kullanan kardeşlerimiz, lütfen; su içsem 
de kilo alıyorum, diye kendilerini aldatmaya kalkmasınlar. Can 
boğazdan gelir, yine boğazdan çıkar. Mübarek Ramazan ayında 
oruçla bedenimizin ne kadar hafiflediğini hissetmiyor muyuz? 
Kilolu kardeşlerimiz, neden peygamberimizin sünneti olan pa-
zartesi, perşembe orucunu tutmayı düşünmüyorlar. Oruca niyet-
lenmekle tüm sindirim organlarımızın dinlenmeye çekildiğini dok-
torlar söylüyor. Oruçsuz ağza disiplin getirmek mümkün değildir.

Acem hükümdarlarından biri, peygamberimiz zamanında 
Müslümanların hizmetinde bulunmak üzere bir tabip (doktor) 
gönderir. Fakat kimse muayene olmak ve ilaç almak üzere dok-
torun yanına gelmez. Hekim, bir gün peygamberimizin huzu-
runa çıkarak der ki: 

- Hükümdarımız beni buraya Müslümanların tedavisi için 
gönderdi. Oysa burada bulunduğum süre içerisinde bana kimse 
müracaat etmedi. Dolayısıyla mesleğimi yapamadım.

Efendimiz buyurdular ki:
Ashabımın bir âdeti vardır. Acıkmadıkları sürece yemek ye-

mezler. Yemek yerken de, daha iştahları varken sofradan elle-
rini çekerler.
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Bunun üzerine hekim: 
- İşte sağlığın esası bundan ibarettir, der. Efendimize hürmet-

lerini arz ettikten sonra ülkesine döner.
Kilo fazlalığı olan kardeşlerimiz tıbb-ı nebevide tavsiye edi-

len yemek adabına uyarlarsa sanırım, problemlerini zayıflama 
ilaçlarına ihtiyaç duymadan kendileri hallederler.

Anneler- babalar da çocuklarını başkalarına (mankenlere, 
artistlere, futbolculara) benzeterek değil, kendi güzelliklerini 
öne çıkararak eğitirlerse, yukarıdaki acılı haberleri duymak zo-
runda kalmayız.

Sözün burasında Lokman Hekim dâhil ünlü hekimlerden iki-
sinin yemekle ilgili önemli hikmetler barındıran sözlerini siz-
lerle paylaşmak isterim.

“Ey oğul, elindeki yiyeceğe ihtiyacın yoksa bırakman, onu tok 
karına yemenden daha hayırlıdır.’’ 

“Akıllı kişi; sevdiği şeyi, hoşuna gitmeyecek ilaçları kullan-
mamak için terk eden kimsedir.’’

‘‘Ancak hazmedebileceğin kadar ye. Hazmedemeyeceğini ye-
diğinde sen onu değil, o seni hazmeder.’’





Dördüncü Bölüm

OKUMANIZ VE BİLGİNİZ  SİZİ DAHA FAZLA İNSAN 
YAPMALI ÖYLEYSE BİRLİKTE OKUYALIM

-------

 
Sevincim o ki, yapmakta olduğumuz hizmetleri taltif ve takdir ediliyor.



Çocukların Diliyle Çocuklara Din Eğitimi

Öğretmen ile Öğrenci arasındaki Gönül bağı

Ankara Liselerinden seminer sonrası bir grup öğrenci ile
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Manisa Müsiad başkanı Reşit Ürper

Her Ailenin Bir Baba Yasası Olması Gerekir

Medya hep kötü örnekleri dillendiriyor. Saçını süpürge ya-
parak çoluk çocuğunun rızkını kazanan, lokmalarını pay-

laşarak çocuklarını okutan anne- babaların örnek ve namuslu 
davranışları maalesef ekranlarda pek görünmez, gazete sahife-
lerine pek yansımaz.

Manisa Müsiad Başkanı Sayın Reşit Ürper kardeşimle fazla 
oturup kalkmışlığımız yoktur. Ama aramızda azami bir müşte-
rekliğin olduğunu da biliyorum. Bu nedenle de kendilerine karşı 
özel bir muhabbetim vardır. Geç kalmış bir ziyaretimi gerçekleş-
tirmek üzere kendileriyle Müsiad’da buluştuk. Ticari hayatında 
lekesiz bir insan olduğunu biliyordum da, fikri derinliğini, darbe 
yapmalarını meşru göstermek için daha fazla gencin ölmesi, sakat 
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kalması ve okullarını bırakması (12 Eylül öncesi) için cuntanın 
seyrettiği malum dönemde, Reşit bey kardeşimin TIP fakültesi 
5. sınıftan tahsilini yarım bıraktığını doğrusu bilmiyordum. Reşit 
bey kardeşimle aynı pınarlardan su içmişiz. Benim çok sevdiğim 
ve değer verdiğim rahmetli Ayhan Songar hocamız, kendilerinin 
de TIP fakültesinden hocası olmuş. Hocamızı da anarak rahmet-
liyi yâd ettik. Ülkemizin önemli bilim adamlarından biriydi. Al-
lah gani gani rahmet eylesin, mekânı cennet olsun.

Mehmet Yılmaz beyle, geçtiğimiz yıl vefat eden rahmetli mes-
lektaşımız Bergamalı merhum İsmail Soykök’den dinlediğim ka-
darıyla, Ürper ailesinin Bergama’da gerek ticarette, gerekse siya-
sette pürüzsüz, lekesiz, saygın bir yeri olduğunu duyuyordum. Ve 
Ürper ailesinin ticari birikimlerinin de atalarından kaynaklan-
dığını sanıyordum. Meğerse hiç de düşündüğüm gibi değilmiş. 
Doksanın üzerindeki yaşıyla (Allah uzun ömürler versin) Muhte-
rem pederleri Yusuf amcamız protez, tek bacağıyla hem ayakkabı 
tamiri yapıp, hem de omzundaki heybesiyle köylerde ayakkabı 
satarak, çalışarak, didinerek lokmasını paylaşmış, üç oğlunu da 
okutmuş. Ormancı korkusuyla merkeple dağdan odun yapıp sa-
tan, beni okutan babam gibi. Benim çektiğim mahrumiyetin ay-
nısını, hatta fazlasıyla Reşit bey kardeşim ve kardeşleri de çek-
miş. Hayret ederek kendilerine:

- Siz ve kardeşleriniz, siyasetteki ve ticaretteki bu başarınızı 
nasıl yakaladınız? Dediğimde, aldığım cevap kısa ve netti:

- Hocam! Hala sağ olan babam (konuşmadan bir süre sonra 
vefat etti- Allah rahmet etsin) bize fazla nasihat etmedi. Yalnız 
hayatıyla bize örnek oldu. Protez tek bacakla çok çalışarak bizi 
okuttu. Ve bizim kulağımıza küpe olacak üç cümle söyledi:

1. Çok çalışacaksınız, 
2. Dürüst olacaksınız, 
3. Tutumlu olacaksınız.
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Bu üç cümle Ürper kardeşler olarak bizim “Baba yasamız” 
dır. Baba nasihati bizi buralara kadar getirdi. Ayrıca, ailece saygı 
duyduğumuz bir manevi büyüğümüz vardı. O rahmetli de bize 
derdi ki:

“Ye aşını, kıl beşini, i...
Düşünme elalemin üçü-beşini....

“Hükümetin gidişine, fakirin işine, dervişin zikrine karışma 
seyret.”

“Yani demek isterdi ki, önce sağlığını koru ve yaratanını 
unutma, kıl namazı, çünkü sağlık olmadan ne iş, ne ibadet olur. 
Başkalarının işine karışma, dedikodusunu, gıybetini yapma. Gıy-
bet hem günah, hem de zaman kaybıdır. Hükümetin işine karışma, 
yani dışarıdan gazel okuma. Fakirin çok çoluk çocuğu var diye 
ayıplama, çünkü rızkını sen vermiyorsun. Hangi kepenek altında 
kimin yattığı bilinmez. Bakarak değil, görerek seyret ve ibret al.”

“Sayın Hocam, baba yasasıyla bu beş nasihat, Ürper ailesi-
nin “Aile Yasasıdır.” Ürper ailesi olarak çoluk- çocuk hepimiz bu 
yasaya titizlikle uyarız. En önemli prensibimiz, çalışanlarımızın 
sosyal haklarını geciktirmeden, tam olarak vermektir. Arzumuz 
ve temennimiz, aile yasamızın torunlarımız vasıtasıyla de de-
vam ettirilmesidir.”

Keyifli bir sohbetle yanından ayrıldığım, her aileye örnek 
olacak Ürper ailesinin baba nasihatleri ve “Aile Yasaları” sadece 
bende kalmasın istedim.
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Bir İyi, Bin Kötüden İyidir

Rahmetli dedem köyde İbrahim Çavuş olarak bilinirdi. Okuma 
yazması olmadığı halde komutanları onu ÇAVUŞ yapmışlar. 

Allah rahmet eylesin çok zeki bir insandı. Dedemin yanında bü-
yüdüğüm için bana küçük yaşta ne verilmesi gerekiyorsa, dedem 
vermiştir. Yukarıdaki “Bir iyi, bin kötüden üstündür” sözünü de 
ilk defa dedemden duymuştum. Ama küçük yaşlarda ne anlama 
geldiğini de bilmiyordum. Yaşım ilerledikçe, insanlarla hemhal 
oldukça, bu sözün ne anlama geldiğini o zaman anladım. 

Her iyinin kıymeti, kendi cinsinin kötüleriyle kıyas edilerek 
anlaşılırmış. Örneğinon tane yük arabası çeken atı bir araya ge-
tirsen iyi bir yarış atının yerini tutmaz ve kıymetini ve fiyatını 
etmez. Miadı dolmuş 20 tane eski arabayı bir araya getirsen, fab-
rikadan çıkmış sıfır km. yeni model bir arabanın yerini tutmaz. 
30 tane kötü komşu bir araya gelse, iyi bir komşu etmez. Bu ku-
ral hayvanlar için, eşyalar için de aynıdır. Bu insanoğlu için de 
aynıdır;Çünkü bin kötü adam, bin kötü dost bir araya gelse, iyi 
bir adam, iyi bir dost etmez.

Dolu bal tabağına her türlü sinek üşüşür. Ama tabaktaki bal 
bitince tabağın etrafında uçuşan sinek göremezsiniz. Şanı, şöh-
reti, makamı ve parası olan insanlar da tıpkı dolu bal tabağı gibi-
dir. Etrafında dolaşan insanları dost sanırlar. Ama insanoğlunun 
sahip olduğu imkânlar da, insanda kalıcı değildir. Bunları kaybet-
tiği takdirde, dolaşan çıkarcı dostların hiç biri kalmaz. İşte ger-
çek dostlar o zaman ortaya çıkar. 
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Yine rahmetli dedemden dinlediğim bir dostluk hikâyesiyle 
devam etmek istiyorum. Zengin aile çocuklarının arkadaşları çok 
olur. Oldukça zengin bir adamın şımarık büyüyen bir çocuğunun 
çokça arkadaşı varmış. Gecenin geç saatlerine kadar arkadaşları 
ile beraber gezer, tozarmış. Babası sorduğunda:

- Babacığım merak edilecek bir şey yok. Dostlarımla, arka-
daşlarımla beraberim, dermiş. Babası: 

- Oğlum dost dediğin, arkadaş dediğin birkaç tane olur, o da 
her zaman değil, ihtiyacın olduğunda seni gelir bulur, dese de 
delikanlı aldırmaz: 

- Baba, benim bütün arkadaşlarım gerçek dostumdur, diye 
cevap verirmiş. Baba oğluna: 

- Madem hepsi de gerçek dostun, istersen bir denemesini ya-
palım demiş ve oğlu da razı olmuş. Babası ahırda bir oğlak kes-
miş, çuvalın içine koyarak ağzını da bağlamış ve oğluna:

- Şimdi bunu sırtına al ve ben birini vurup öldürdüm, bana 
bunu saklamada yardım edin diyerek, bütün dost bildiği arka-
daşlarının kapısını dolaş.

Çocuk babasının dediğini yapmış. Her kapısını çaldığı arka-
daşı, duyar duymaz kapıyı yüzüne kapatmış. Üzgün bir şekilde 
eve dönen delikanlı babasına: 

- Baba, sen çok haklıymışsın der. Bu defa babası: 
- Benim çok değerli Yumurtacı Ali diye bir dostum var, ona 

götür der.
Delikanlı babasının dostu Yumurtacı Ali’nin kapısını gecenin 

geç vaktinde çalar ve aynı şeyi ona söyler. Yumurtacı Ali delikan-
lıyı hemen evinin arkasındaki soğan tarlasına götürür. Kanlı çu-
valı soğan tarlasına gömerler. Yumurtacı Ali babana selam söyle 
diyerek delikanlıyı babasına yollar.

Delikanlı büyük bir sevinçle babasına döner.
- Baba dostluk bu olsa gerek, diye sevincini ifade eder. Baba:
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- Hayır, oğlum dostluk bu değil der. Şimdi sen bu hafta Pa-
zar yerine git. Orada Yumurtacı Ali’nin yumurta tezgâhı var. Git 
tezgâha bir tekme vur, yumurtaları kır. Eğer Ali amcan bir söz 
söylemeye kalkarsa, ona bir de tokat at der. Delikanlı şaşırarak:

- Olur mu baba? Bu kadar iyi insana bu yapılır mı? dedi-
ğinde baba: 

- Sen git dediğimi yap, demiş.
Delikanlı çekine çekine pazara gitmiş. Yumurtacı Ali’nin 

tezgâhına bir tekme vurup yumurtalarını kırmış. Yumurtacı Ali:
- Ne yapıyorsun oğlum? dediğinde, delikanlı bir de tokat at-

mış ve arkasına bakmadan kaçmaya başlamış. Yumurtacı Ali ar-
kasından bağırmış:

- Oğlum, babana selam söyle, biz bir tokada, bir soğan tarla-
sını kazmayız, bin tane yumurtanın kırılmasına da aldırmayız, 
demiş. Delikanlı sonunda gerçek dostluğun ne olduğunu anlamış.

Bütün bunları Yunus gönüllü ve Alperen ruhlu yanık bir Müs-
lüman kardeşimden aldığım,“Dostluk Nedir?” adlı güzel bir ör-
neği sizlerle paylaşmak için yazdım. Hep beraber okuyalım: 

Dostluk Nedir?
Ömer Nasuhi Bilmen’in Büyük İslam İlmihali’ni okurken, şu 

hadis-i şerifle karşılaştım: “Eski dostluğu devam ettirmek, iman-
dandır.”

Dostlukta kıdem esastır nasihati gereğince, hemen üç eski 
dostumu aradım ve Peygamber Efendimizin bu mübarek sözünü 
onlarla paylaştım.

İslama göre dostluk bir nasip meselesidir ve insanın dışında 
gelişir. Şununla dost olayım deyip olamazsınız. Dostluk, yürür-
ken belirginleşen bir şeydir. Katlandığımız değil, razı olduğumuz 
insanlar dostlarımızdır. “Önce refik, sonra tarik” denilerek, yola 
çıkacağımız insanları dikkatli ve rikkatli seçmemiz tembihlenir.
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İlk olarak şunu söyleyelim: “İnsanı yol değil, yol arkadaş-
ları yorar.” Yola çıkacağımız insanları yüzde yüz isabetle seçme 
şansımız ise maalesef yoktur. Çünkü bu seçimi veya elemeyi esas 
itibariyle yapacak olan bizler değilizdir; yoldur, yolculuktur. Ya-
nımızdakinin dostumuz olup olmadığı, yolculuk esnasında or-
taya çıkar. Özellikle siyasette ve ticarette, bu yürüyüşlerin büyük 
bir kısmı hüsranla sonuçlanır. Tanıdığımızı sandığımız insanları 
tanıyamamış olmanın üzüntüsü ve şaşkınlığı bizi, yolculuktan 
daha fazla yorar. Kırk yıl birlikte olmuş olsak bile, bir insanı ne 
kadar tanıyabiliriz? 

Rakamlar maddiyatı, harfler ise maneviyatı temsil eder. Do-
layısıyla rakamlar (hesaplar) üzerinden sahici bir dostluk oluş-
maz, sadece ortaklık kurulur. Taraflar, ancak bir harfin (anlamın) 
ucundan tutarlarsa, dost olabilir veya kalabilirler. 

Rakam ile harfi toplamaya kalkışırsanız eğer, bu işlem sizi 
Nurettin Topçu’nun şu sözüne götürür:”Menfaat yaşamak, ahlak 
ise yaşatmak ister.” Kadim bir dostluğun oluşabilmesi için zorluk-
lara, yokluklara ve imtihanlara ihtiyaç vardır. Bütün bunlardan 
alnının akıyla çıkan dostluklara ise ‘sınanmış dostluk’ diyoruz. 

Asıl marifet, bahar aylarında veya yaz mevsiminde değil, çi-
çek olup kışın açabilmektir. Yani iyi gün dostu olmak kolaydır. 
En önemlisi, kötü gün dostu olabilmektir. 

Yani dünyevi çıkar veya hesaplar için kırk yıllık dostların bir-
birini yok saydığı günlerden geçiyoruz. Hesap yapmaktan, iş yap-
maya veya dostluk kurmaya vakit bulamayanların sayısı da her 
geçen gün artıyor. Bazı dost bildiklerimiz ise kırıcı, kıyıcı ve ifşa 
edici. Oysa dostluk, açmayı değil, kapatmayı gerektirir.

Sözgelimi dostunun sırrını herkesten saklamak, ayıplarını 
örtmek, sözüne müdahale etmemek, iyiliğini istemek, onun hüz-
nüyle mahzun olmak; bütün bunlar, dostluğun adapları arasın-
dadır. Çünkü dostluk ve kardeşlik, öldükten sonra da devam 
eden kıymetlerimizden biridir. “Ahret kardeşliği” diye boşuna 
denilmiyor.”
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Şoför Bey Evladım! İnşallah  
Sen Benim Gibi Yaşlanmazsın

Geçenlerde çarşıya gitmek üzere bindiğim dolmuşa, Şeyh Fe-
nari Camii durağında yaşlı bir amca elinde bastonuyla bin-

meye çalıştı. Binerken de baya zorlandı ve biraz da gecikti. Şo-
för, güya kendine göre espri ile karşılık:

-Haydi ihtiyar çabuk ol, dedi. Oysa “Bey amca” diye hitap ede-
bilirdi. Bunun üzerine yaşlı bey amcamız şoföre dönerek:

- Şoför evladım, gördüğüm kadarıyla ihtiyarları sevmiyorsun. 
İnşallah sen benim gibi yaşlanmazsın dediğinde, şoför renkten 
renge girdi ve sonra yaşlı amcamızdan özür dilemek zorunda kaldı.

Şahit olduğum bu olay, bugünkü toplumumuzda bir gerçeği 
açık seçik beyan ediyordu. O da gençlerin yaşlılara olan bakışı. 
Sanırım seksen üzeri yaşı olduğunu tahmin ettiğimiz bu amca-
mız günümüz gençlerinin yaşlılara olan bakışı ve bakışlarına 
karşılık iğneli cevabı, yazımın konusu olan meramımı çok gü-
zel yansıtmaktadır.

Manisa Merkez Efendi mahallesinde oturuyorum. Zaman za-
man Cuma namazlarına Haki Baba Camiine giderken, yolumun 
üzerindeki belediyenin Huzur evine uğrar, yaşlı amcalara selam 
verir, hal hatır sorarım. Çoğu terk edilmiş, yakınları tarafından zi-
yaret edilmeyen yaşlı amcalarımız, birbirleriyle hatıralarını pay-
laşarak son günlerini doldurmaktadırlar. Ben de yanlarına otu-
rup selam verdiğimde, bazıları vefasız evlat ve torunlarından söz 
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ederken, bazıları da çocuklarından ve torunlarından asla söz et-
memektedir.

Günümüz gençleri sanki ihtiyarlamayacakmış ve hiç ölmeye-
cekmiş gibi bir havanın içindedir. Gençlerin ara sıra böyle yer-
lere gitmeleri gerekir. Geleceğinizi benim gibi görmek istiyorsa-
nız her hafta değilse bile, hiç olmazsa senede birkaç defa böyle 
yerlere uğramalısınız. Manisa Lisesi’nde görev yaparken mutlaka 
her sınıfın burasını ziyaret etmelerini sağlardım. Ara sıra ben de 
bu huzur evi gezilerine katılırdım. Hanımlar bölümüne girince 
hemen sağ taraftaki birinci odada kalan bir teyzemiz vardı. Her 
gelen kişiye; “Aman! Malınızı kimseye vermeyin” diye sürekli 
tekrarda bulunurdu. Hikâyesini dinlediğimizde, bir trafik kaza-
sında kocasını kaybedince buraya düşmüş. Yedi evlattan hiç biri 
kendisini ziyaret etmez olunca çok zoruna gitmiş, bu kahır onda 
sürmenaj hale gelmiş. 

Dünyada en korkunç şey yalnız kalmaktır. Ondan daha kor-
kuncu da hiç yalnız kalmamaktır. Yalnız kalanlar yirmi dört saat 
kendini dinlerler. Yalnız kalamayanlar da kendilerine hasret ka-
lırlar, kendi hayatını yaşayamaz hale gelirler. Zaman gelir kala-
balıklar etrafından dağılınca, zamanla yalnızlık çeken insanlar-
dan daha çok bunalıma girerler. 

Yaşlılık ve bunaklık çoğu kez yaşın ilerlemesinden kaynak-
lanmaz. Çoluk çocuk tarafından sahip çıkılan yaşlılarla, yararlı 
olduğu sürece bir şeylerle meşgul olan yaşlılar, yaşlanırlar ama 
bunamazlar. Zihni melekelerini kolay kalay kaybetmezler. Bunu 
ben değil, işin uzmanları söylüyor.

Yaşlılara saygı ve yaşlılara hizmet kültürü bizde, Amerika ve 
Avrupa ülkelerinden daha güçlüdür. Avrupa’daki işçi kardeşle-
rimizden duyduğumuza göre evlatların, hastaneye düşen anne 
babalarını dahi ziyaret etmedikleri söylenmektedir. Nitekim 
Almanya’da bulunurken, Almanya’da çalışan rahmetli öğretmen 
arkadaşım Mehmet Dursun anlatmıştı. Beraber çalıştığı okulda 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

138

Alman öğretmen Stefan bir gün oldukça neşeli olarak öğretmen 
odasına girer: 

- Arkadaşlar bugün kahveler benden, diye bağırır. Arkadaşları:
- Hayrola Stefan, büyük bir ikramiye mi çıktı? Dediklerinde:
- Babam öldü çok para kaldı, diye cevaplar. 
Yine aynı Stefan ertesi sene öğretmenler odasına girdiğinde, 

yüzünden düşen bin parçadır ve oldukça üzüntülüdür. Arkadaş-
ları sorduğunda:

- Lezi’m (köpeğim) öldü, diye cevap verir.
İşte, babası ölünce sevinen, köpeği ölünce üzülen, medeni 

diye imrendiğimiz batının durumu bu. Yaşlı anne babalar, evlat-
ları tarafından bugün batıda bir yük olarak kabul ediliyor. Elden 
ayaktan düşen yaşlıların evlatları tarafından değil de huzur ev-
lerinde bakıldığını duyuyoruz. Her ne kadar bizde de huzur ev-
leri varsa da, yaşlılarımızın çoğu bugün ülkemizde hala evlatlar 
tarafından bakıldığına şahit oluyoruz. Yaşlılara saygı ve hizmet 
kültürü bize İsra Sûresi 23. Ayetindeki: “Rabbin, kendisinden 
başkasına asla ibadet etmemenizi, anaya-babaya iyi davranma-
nızı kesin olarak emretti. Eğer onlardan biri, ya da her ikisi senin 
yanında ihtiyarlık çağına ulaşırsa, sakın onlara “ÖF” bile deme. 
Onları azarlama, onlara tatlı söz ve güzel söz söyle.” Emrinden 
kaynaklanmaktadır.

Tam bu yazımı yazarken internette bir haber dikkatimi çekti. 
“Yaşlılara yer verirken iki kere düşünün” haberinin, toplu taşıma 
araçlarında yaşlılara yer vermeyi tavsiye ettiğini sanıyordum. Ha-
beri okuyunca adeta afalladım. Açıkça “yaşlılara yer vermeyin” 
diyor. Neymiş, Oxford üniversitesinden Halk sağlığı Danışmanı 
SirMuirGray’a göre, yaşlıların hareket etmeye ihtiyaçları varmış, 
ayakta kalmaları onlar için bir aktiviteymiş. Ne kadar da (...) me-
raklısıyız. İnancımıza, örfümüze, geleneğimize, uygun olmayan 
bir ecnebi görüşüne, inancımızı ve geleneğimizi hiç dikkate al-
madan, kafa yormadan otomatikman doğruluğunu onaylıyorlar. 
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Bundan sonra yer vermek isteyen gençler de yer vermemek için 
bir gerekçe bulmuş oluyor. Böylelikle yaşlılara yer verme gele-
neğimizin kaybolmasını istiyorlar. Bir ara yine Amerikan filmle-
rinden esinlenerek öğretmenlere de öğrencilerin “Hocam” değil 
de ismiyle hitap etmelerini istedikleri gibi. Bereket bunu tuttu-
ramadılar.

İnsan da tıpkı yanan bir gaz lambası gibidir. Lambadaki yağ 
azalınca nasıl ışığın şavkı azalıyor, lambanın fitili yanmaya baş-
lıyor ve sonra da sönüyorsa, insan da yaşlandıkça enerjisi aza-
lıyor, dizler dermansız kalıyor, eller, kollar tutmaz hale geliyor. 
Ayakta zor duran bir insana toplu taşıtlarda yer vermediğinizi dü-
şünün. Yaşlı insanların ayakta gitmesine hangi vicdan razı olur? 
Lütfen dini, insani örflerimizi bu kadar göz ardı etmeyelim. Av-
rupalı kendi geleneklerine göre düşünürken, bizim de aynı şeyi 
düşünüp benimsememiz mi gerekir? 

Örf ve geleneklerini küçümseyerek, Avrupalının her görü-
şünü onaylayıp benimseyen bizim Avrupalı mukallitlere, ben de 
dolmuşa binen bey amcamızın şoföre söylediğinin aynısını söy-
lüyorum: “İnşallah bu Amerika mukallitleri bembeyaz sakallı piri 
fani yaşlılarımız gibi yaşlanmazlar(!)”

Gençlere de sözüm: “Gençler! İnşallah sizler de dedeleriniz 
ve nineleriniz gibi yaşlanırsınız. Siz yine de örfümüz ve inancı-
mız gereği yaşlılara yer vermeye devam edin. Kişi, iyilik ve gü-
zellik adına ne yaparsa her iki dünyada da karşılığını bulur. Siz 
böyle mukallitlerin kirli ve yanlış fikirlerine kulak asmayın. Zerre 
kadar iyiliğin ve zerre kadar yanlışın mizanda karşımıza çıkaca-
ğını söyleyen bir inancın sahibiyiz. Onun için yaşlılara saygı duy-
maya, toplu taşıt araçlarında yer vermeye devam edelim.
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Boş Vermişlik Pişmanlığı

Biliyorsunuz Nihilizm (boş vermişlik) diye bir akım vardır. 
Bunun da temsilcisi Alman filozof Nietzsche’dir. Bir papazın 

oğlu olarak dünyaya gelen Nietzsche, başlangıçta babası tarafın-
dan papaz okuluna yazıldıysa da daha sonra bu okulu bırakarak 
filoloji eğitimi aldı. 18 yaşından itibaren de Hıristiyanlık karşıtı 
görüşlerini açıklamaya başladı ve sonra da hayatını sadece Hı-
ristiyanlık değil tamamen din karşıtı bir insan olarak sürdürdü.

Tabi bu düşüncenin sonucu olarak dünyada yaşamayı bir 
kâr sanarak kendini tamamen eğlence hayatına verdi. Cinsel-
liğe düşkünlüğü nedeniyle hafif meşrep kadınlarla düşüp kalk-
maya başladı. Kendine ait hiçbir kutsallığı yoktu. Bu hayat onu 
inadına acımasız hale getirdi. 

Kısaca görüşlerini de şöyle ifade ediyordu: “Merhamet ac-
zin ifadesidir. Aciz ve zayıf insanları derhal yok etmek gerekir. 
Nitekim Eskimolar böyle yapıyorlardı. Çalışamaz duruma gelen 
yaşlılarını kar ve buz içinde ölüme terk ediyorlardı. Bence doğ-
rusu da budur. Yaşlılar artık üretici değil, tüketici sınıf oldukla-
rına göre, mantık onları bertaraf etmemize izin verir. Hak zorun-
ludur, kaba güç ve zor ister.”

Nietzsche’ye göre, ne kadar bakış açısı varsa o kadar hakikat 
vardır. Dolayısıyla hakikat diye bir şey yoktur. O sebeple sadece 
dinlere değil tüm felsefi görüşlere karşı çıkmıştır. Bu sorumsuz 
hayat ve düşkün olduğu gece hayatı sonucu frengi hastalığına 
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yakalanır, hastalık beyne intikal edince de akli dengesinde gel-
gitler başlar.

Bir zamanlar lanetlediği merhameti ahir ömründe savunmaya 
başladı. Bir gün sokakta yürürken, yüklü bir arabayı çeken atın 
çukura düşmüş olduğunu gördü. Arabacı da atı kaldırmak için 
olanca gücüyle atı kamçılıyordu. At can acısıyla ayağa kalkmaya 
çalışıyordu ama bir ayağı kırılmıştı. Durumu gören Nietzsche’nin 
fıtrattan gelen merhamet damarı depreşti. Ve ata acıyarak araba-
cıya sinirlendi, arabacıya böyle davranmaması gerektiğini söyledi. 
Burnundan soluyan arabacı, Nietzsche’ye attığı bir tekme sonucu 
Nietzsche’yi yere düşürdü. Bu tekme de zaten Nietzsche’nin ölüm 
sebebi oldu. Evine geldikten sonra da frengi hastalığı nedeniyle 
halsiz düşen Nietzsche, beyin kanaması sonucu öldü.

Merhamet duygusundan yoksun, acizlere karşı düşman biri-
nin fıtratında bastırdığı acıma duygularının açığa çıktığı bir olay 
sonunda ölmesi bence ibretlik bir olaydır.

Sağlığı yerinde, parası cebinde, şanı şöhreti ve unvanı olan 
bazı insanlar da farkında olmadan; “Boş ver, bu dünyaya bir daha 
mı geleceğiz?” düşüncesiyle, Nietzsche gibi bütün kutsalları göz 
ardı ederek yaşamayı kâr sayabilirler. Ama unutmayalım ki her 
şeyin son bulduğu bir dünyada yaşıyoruz. Sahip olduğumuz her 
güç zamanla ters orantılıdır. İlelebet sağlıklı kalamayız. Sahip ol-
duğumuz şan, şöhret ve unvan kalıcı değildir. Zamanla sahip ol-
duğumuz her şey gün be gün bizi terk eder. Türk sinemasının en 
ünlü bayan artistlerinden biriyle ahir ömründe yapılan röporta-
jında: “Bir zamanlar kapımda mercedesler sıraya dizilirken, 
şimdi evimin önünden kaplumbağalar bile geçmiyor” yakın-
ması ne kadar manidar değil mi?

Nietzsche’nin “Ne kadar görüş varsa o kadar hakikat var. 
Dolayısıyla hakikat diye bir şey yoktur” diyerek, ilahi kuvveti 
inkâr edip kendini aldatması, gerçek hakikati kaybetmenin ge-
tirdiği bir ruh hastalığıdır. Halimizi, geleceğimizi ve sonumuzu 
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kuşatan ilahi bir kuvvetin varlığına, yok demekle yok olmuyor. 
Kaldı ki “yok” olan bir şey, zaten yoktur. Onun varlığından söz 
edilmez. Demek ki İlahi kuvvet “Var” ki varlığından söz edilmek-
tedir. Ahir ömründe Nietzsche de bu kuvvetin varlığını anladı 
ama artık çok geçti…
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Aylakçıların Beyinleri…

“Deniz Üzümü”, deniz bitkisine benzeyen bir deniz hayvanı 
olup, onun canlı olduğunu fark etmek çok zordur. En bü-

yük özelliği, belgesellerde de gördüğünüz gibi, adeta bir su jeti 
gibi, içine aldığı suyu fışkırtmasıdır. Yumurtadan çıkınca, okya-
nusta dolaşarak bir yer aramaya başlar. Besin ve tutunmak için 
bir kaya parçası ararken, suda yüzdüğü sürece beynini kullanır. 
Uygun bir yer bulup demir atarak kendini kaya parçasına yapış-
tırdıktan sonra, bir daha asla yerinden kımıldamaz. İşte o andan 
itibaren, kontrolü deniz üzümünde değildir. Artık okyanus, kendi 
doğal hareketleriyle ona besin taşırsa ne ala, getirmezse kendi 
beynini yemeye başlar ve beynini tüketir. Sonra da hayatı sona 
erer. Tıpkı boş bırakılan, boşa dönen değirmen taşı gibi. Dönen 
değirmen taşına buğday atılmazsa, boşa dönen değirmen taşı da 
döne döne kendini tüketir.

Aylakçı insanlar da böyledir. Bir iş üretmeyince dedikodu ve 
gıybet gibi boş işlerle, deniz üzümü gibi kendi beynini tüketmeye 
başlar. Bitirdikten sonra da iz bırakmadıkları için ertesi gün unu-
tulur giderler. Çağlar boyunca büyük düşünürler, aklını beslemek 
için fikirlerden ve ürettiklerinden daha fazlasına ihtiyaç duyarak 
sürekli çalışmışlardır. İstanbul’u almak için geceleri Fatih’in uyu-
mayıp sürekli planlar yaptığı, Edison’un elektriği bulmak için en 
az bin defa (hatta binlerce kez diyenler vardır) deney yaptığı an-
latılır. Öğrencileri; “Hocam, bu olmayacak, bu araştırmalara bir 
son verelim” dediklerinde ise Edison: 
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- Biz bu konuda başkalarına göre bin kat daha bilgiliyiz, ça-
lışmalara devam…” diyerek asistanlarıyla beraber çalışmalara 
devam ettiği ve 1000. deneyde elektriği bulduğu bilinmektedir.

Düşünür Martin Heidegger: “Teknoloji bir gün büyüleyici ca-
zibesiyle insanları öyle bir tutsak edecek ki, sonuçta beyinleri 
tembelleştirecek, eli kaleme gitmeyecek, matematiğin dört temel 
işlemini dahi makine üzerinden yapacak ve çalışmayan, çalıştırıl-
mayan beyinler tembelleşecek. Gün gelecek, gerçekten önem taşı-
yan şeyler üzerindeki düşünme yeteneğini kaybedecektir” diyor. 

Geçenlerde kargo teslim etmek üzere PTT kargosuna git-
tim. Teslim ettiğim kargonun ücretini stajyer öğrenci kalemle 
değil de, akıllı telefondan hesap etmeye çalıştı. Telefonun şarzı 
bitince de kargonun ücretini arkadaşının telefonu ile hesapladı. 
Öğrencinin bu durumunu görünce ister istemez Alman düşünür 
Martin’e hak verdim. Sadece bizim eğitim sistemimiz değil, bu-
gün modern eğitim sistemi, mükemmel koyunlar yetiştirir hale 
geldi. Düşünmüyor, üretmiyor, kim düşünüyorsa onun arkasın-
dan bir koyun gibi sürüklenip gidiyor. 

Oysaki Cenab-ı Hakkın insanoğluna verdiği en büyük nimet-
lerden biri akıldır. Aklın sorumluluğu ise, insanlık yararına dü-
şünmektir, proje yapıp üretmektir. Düşünüp üretmeyen akıllar 
ancak çalışan ve üreten insanların gıybetini yaparlar. Ne gibi der-
seniz? İzah edeyim:

Uzun süreli deniz yolculuğunda korkunç bir fırtınaya yaka-
lanmış adamı düşünün. Limanı terk eder etmez oraya buraya sü-
rüklenir, sert rüzgârlarla bir çemberin içinde dönüp durur. Bu 
adam uzun bir yolculuk mu yaptı? Hayır. Uzun süre dalgalarla aynı 
noktada boğuştu durdu. Şu gerçeği asla unutmayalım. Hayat an-
cak gün boyu düşündüklerimizden ve yaptıklarımızdan ibarettir.

Çalışan, düşünen, işinin başında alın teri dökenler için söyle-
yeceğim bir şey yok. Onları elbette takdir ediyorum. Ancak ben 
kendi emekli emsallerimi göz önüne getirdiğimde üzülüyorum. 
Öğretmen evine meşgalelerim dolayısıyla yolum düşmüyor. Ancak 
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ara sıra yolum düştüğünde şöyle bir manzara ile karşılaşıyorum. 
Bir bölümünde oyun, diğer bölümünde geyik muhabbeti yapılı-
yor. Ne zaman gitsen muhabbet salonunda kelimesi kelimesine 
aynı muhabbetler, oyun salonunda da taş döşemeler. Haydi, oyun 
salonu ismi üzerine oyun salonu. Ama geyik muhabbeti salonu 
“Okuma Salonu” olarak isimlendirilmesine rağmen, okuma salo-
nunda raflarda bulunan kitaplardan bir kitap alıp da okuyan öğ-
retmen arkadaşa rastlamadım. Sadece emekli arkadaşlarım değil, 
çalışan genç meslektaşlarımın da kitap okuduğunu görmedim.

Dünyanın en güzel üç kokusu varmış. Biri çocuk kokusu, biri 
anne kokusu, diğeri de kitap kokusuymuş. Anne kokusunun ta-
dını çocuklar, çocuk kokusunu anneler bilir. Kitap kokusunun ta-
dını da en iyi meslektaşlarım bilmesi gerekirken, bu kokuya karşı 
kayıtsız kalmaları üzüntü verici. Kitap kokusu tatmayan meslek-
taşlarım öğrencilerine bu kokuyu nasıl tattıracaklar onu da hiç 
bilmiyorum, bilemiyorum vesselam.
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“Hocam! Dilenci Değil, Dükkân Sahibim”

Kölelikten gelen Memlûkler’in kurduğu devletin en ünlü emir-
lerinden Atabek’in, ilerlemiş yaşının son günlerinde, pembe 

yanakları sararıp solmuş, yüzü guruba yaklaşan güneş gibi ol-
muştu. Hekimler günden güne sararıp solduran, zayıflatan has-
talığına bir türlü çare bulamıyorlardı.

İstemese de ecel şerbetini içeceğini anlayan Atabek, titrek 
ve alçak bir sesle: 

- Mısır’da acizken (soyu kölelikti) aziz oldum. Ama bugün 
yine aciz oldum. Dünya malını topladım ama meyvesini yiyeme-
den bıraktım. Öbür dünyaya eli boş gidiyorum. Sonuç bu olduktan 
sonra Mısır’da aziz olmak da bir şey ifade etmiyormuş, diyordu.

Sadi-i Şirazî, Atabek’in bu durumunu anlattıktan sonra şöyle 
devam eder. “Aklı başında olan insan, dünya malını toplayan fakat 
hem yiyen, hem de yedirmek üzere kendisi için dağıtan kimsedir. 
Başkalarına bırakmak için değil, kendin için kazanmalısın. Dün-
yada kalacak maldan ne olacak. Kendinle birlikte gidecek olana 
bak. Senden geriye kalan senin değildir.” Devamla Sadi-i Şirazî:

“Zengin, ölüm döşeğinde can verirken bir elini uzatır, bir elini 
çeker, dili kilitlenmiştir, konuşamaz, bize hal diliyle şunları an-
latmak ister: “Sakın cömertlik ve keremden el çekmeyesin, öbür 
elini de hırs ve tamahtan çekmelisin. Elin kolun serbest iken hayra 
çalış. Yarın kefen vücudunu hapsedince, elini kolunu çıkaramaz-
sın. Kabrinin üstünde güneş, ay ve Ülker daha nice zamanlar par-
layacak, fakat sen mezar yastığından başını kaldıramayacaksın.”
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Sadi-i Şirazî’nin bu tespitlerine ben de, bizzat şahit olduğum 
bir olayı aktararak yazıma devam edeyim.

Geçenlerde bilgisayarıma format attırmak üzere bir bilgisayar 
dükkânına gittim. Dükkân sahibi, yakın dostum ve arkadaşım. Bil-
gisayarı kendisine teslim ettikten sonra ayrılmama müsaade et-
medi. Söylediği çayı içmek üzere sandalyeye oturduğumda,dükkâna 
ayağında doğru dürüst ayakkabı olmayan, pejmürde kıyafetli 
bir vatandaşımız girdi. Dilenci olduğunu sanarak ben de kendi-
sine bir şeyler vermeyi düşünürken, arkadaş, kasasından çıkar-
dığı banknotları sayarak kendisine teslim etti. Dilenci sandığım 
bu kardeşimize bu kadar para vermesi, beni çok şaşırttı. Benim 
şaşkınlığımı gören dükkân sahibi:

-Hocam! (…..) bu dükkanın sahibi. Bu dükkân gibi daha bu 
çevrede on bir tane dükkânı var. Kiranın günü geldiğinde tarih 
ve saati sektirmez. İlk önce de benden toplamaya başlar deyince, 
hayretim bir kat daha arttı. Arkadaş devamla:

- Hocam! Bu (….) amcamız sadece toplamakla meşgul. Top-
ladığını bankaya yatırır. Değil fakir fukaraya yardım etmek, ço-
cuk ve torunlarına dahi zırnık koklatmaz. Çocukları zaman za-
man dükkânıma gelip: 

- “…..bey, paranı hazırla. Babamı mezara koyar koymaz önce 
senin dükkânından satmaya başlayacağız, diyorlar. Şaka yapıyor-
lardır dediğimde, arkadaşım, yok yok hocam, ciddiler dedi. Çünkü 
babalarına karşı çok hınçlılar. Biz şimdi bu malları yemeyeceğiz 
de ne zaman yiyeceğiz diyorlar. Duyduklarım karşısında adeta 
şok oldum. Ve Hümeze Sûresinin 2 ve 3. Ayetleri aklıma geldi: 
“O ki, malı topladı ve onu ( hep) saydı. Malı, kendisini ebedi kı-
lacak sanıyordu.”

Kirletmezsek, dünyanın en temiz maddelerinden biri de su-
dur. Suyun akarı olmazsa kirlenir. Cenab-ı Hak, verdiğinden ver-
memizi de istiyor. Veren o,vermeyebilirdi. Sahip olduklarımızı ça-
lışmamızın ve alın terimizin sonucu olarak görmeyelim. Bir inşaat 
işçisi, bir tarım işçisi, telefon başında milyonlar kazanandan daha 
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çok çalışıyor, daha çok ter döküyor. Yarın ahrette herkes sahip 
olduğu imkânları ölçüsünde sorumlu olacaklardır. Sürekli topla-
yan, sürekli sayan insanların ruhen daha sıkıntılı olduklarını psi-
kologlar söylüyor. Bunun en büyük örneği, Amerika’nın meşhur 
zengini Rockefeller’dir. (Hayat hikâyesini okuyunuz.)

Yazımı Şeyhülislam Zihni Efendinin ölüm döşeğindeyken, bir 
eli sakat olan oğluna verdiği şu nasihatle noktalamak istiyorum:

- Bak evladım! Yetmiş sene boyunca dünyaya dört elle sarıl-
dım. Fakat biriktirdiğim her şeyi bırakıp gidiyorum. Sen sakın 
benim gibi hırs gösterme. Benim dört elle tutamadığımı sen tek 
elle asla tutamazsın.

Dünyasına dünyasına,
Aldanma dünyasına.
Dünya benim diyenin, 
Dün gittik yasına.
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Olmaz Olmaz Demeyin!

Yaşı hayli ilerlemiş malı, mülkü olan zengin bir adamın biri 
kız, dördü erkek 5 tane yetişkin çocuğu vardır. Yaşının ağır-

lığı nedeniyle kendinde çalışma gücü kalmayan adam, bir akşam 
hanımıyla görüşür ve ona bir teklifte bulunur. “ Hanım ben bu 
işleri takip etmekte artık gücüm yetmiyor. Yarın akşam çocuk-
ları toplayalım servetimizi çocuklara eşit olarak taksim edelim. 
Nasıl olsa bunlar bizi aç susuz bırakmazlar” diye teklifte bulu-
nur. Uysal bir hanım olan eşi: “Bey sen nasıl istersen öyle yap. El-
bette çocuklarımızı, çalıştık, didindik aç susuz bırakmadık. Onlar 
da bizi aç susuz bırakmazlar.” diyerek beyinin teklifini onayladı.

Zengin adam ertesi akşam bütün çocuklarını yemeğe davet 
etti. Yemekler yenip kahveler içildikten sonra: “Çocuklar hayatım 
boyunca annenle didindik, çalıştık, sizleri aç susuz bırakmadık. 
Allah verdi yeteri kadar malımız, mülkümüz oldu. Benim yaşım 
ilerledi artık işlerimi takipte güçlük çekiyorum. Bunları artık bu 
akşam size taksim edeceğim. Herhalde annenle beni aç susuz bı-
rakmazsınız” diye teklifte bulunur. 

Çocukları: “Baba ne biçim laf ediyorsun, biz sizleri aç susuz 
bırakır mıyız?” diye babalarının tekliflerini büyük bir sevinçle ka-
bul ederler. Mallar çocuklara babaları tarafından eşit olarak tak-
sim edilir. El etek öpülerek gecenin geç saatinde evden ayrılırlar.

Ertesi günün sabahında eve beş çeşit kahvaltı, öğle, akşamları 
beş çeşit eve yemek gelir. Adam hanımına : “Gördün mü hanım 
bugüne kadar seni mutfakta boş yere yordum. Ne kadar hayırlı 
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evlatlar yetiştirmişiz” diyerek gelen yemekleri yiyemedikleri gibi 
yakın komşularıyla da paylaşmaya devam ederler. 

Bu minval birkaç ay devam ettikten sonra eve gelen yemek 
çeşitleri zamanla dörde, üçe, ikiye, bire düşer. Daha sonra da eve 
yemek gelmez olur. Zengin adam çok zekidir. Karı - koca durum-
larını etrafına söyleyip de mahcup duruma düşmek istemezler, 
hayırsız çocuklarının da komşularının yanında rezil duruma düş-
mesini istemez. Bir kurnazlık düşünür. Büyük bir camız boynuzu 
bulur. Ve boynuzun içini demir parçaları, çakıl taşları ve bozuk 
paralarla doldurur. Küçük çocuğu olan kızı ile damadını çağırır. 
der ki: “Kızım çocuklarımın içinde en çok seni seviyorum. Kocanı 
da damadım değil, 5. Oğlum olarak görüyorum. Benim ölümlük 
dirimliğim “Şıngırtadarak” bu boynuzun içinde ve yatağımın al-
tında saklıyorum. Ama katiyetle kardeşlerine söyleme. Ben ölünce 
bir servet değerindeki altınlarım bunun içinde ve yatağımın al-
tında. Bunları sen alırsın ama kardeşlerine katiyetle söyleme” 
der. Küçük kız ve damadı büyük bir sevinç içinde teşekkür ede-
rek eve dönerler. Babalarının evine her gün bir tabak yemek gel-
meye başlar. İkinci çocuğunu ertesi gün, üçüncü çocuğunu ertesi 
gün, dördüncü ve beşinci çocuğunu da birer gün arayarak aynı 
şeyleri de onlara söyler. Yine eskisi gibi eve her öğünde beşer 
tabak yemek gelmeye başlar ve yine gelen yemekleri komşula-
rıyla beraber paylaşmaya devam ederler. 

Nihayet gün gelir emr-i hak vaki olur. Ve baba ölür. Babanın 
öldüğünü duyan çocuklar yıldırım hızıyla eve gelirler ve hepsi 
birden yatağın altına saldırırlar. Boynuzu bulurlar. Boynuzu bo-
şalttıklarında küflü demir parçalarıyla, bozuk paralar ve çakıl 
taşları çıkar. Boynuzun içinden bir de mektup çıkar. Mektupta: 
”Evlatları için binbir sıkıntıyla servet yapan ve sağlığında 
çoluk çocuğuna miras bırakanın bu boynuz gözüne batsın”

Kardeşlerin hepsi de suskun halde, babalarına gösterdikleri 
ilgisizlikten ve riyakârlıktan pişman vaziyette babalarının defin 
işlerini gerçekleştirirler.
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Bunu bir hikâye olarak kabul etmeyin. Bir veli toplantısında 
çocuğu öğrencimiz olan yakın dostum ve arkadaşım Hâkim A. 
bey gayet üzgün bir şekilde selam vererek odama girdi. Çocuğu-
nun notlarını zayıf olduğunu düşünerek, “ Hayırdır Hâkim bey 
S.nin notları zayıf mı yoksa?” dediğimde “Hayır müdür bey ço-
cuğumun dersleri gayet iyi. Gördüğüm kadarıyla da takdir geti-
riyor.” dedi. Ben de “Ama çok üzgün görünüyorsun hasta mısın 
yoksa bilmediğimiz bir üzüntün mü var” dediğimde, Hâkim bey 
devamla: “Müdür bey bugün insanlığımdan utandım.” “Hayırdır 
Hâkim Bey ne oldu?” dediğimde, “Müdür bey bir cenaze evinden 
geldim veli toplantısına. Sizin de bildiğiniz gibi buranın zengin 
ailelerinden …… Ölmüş. Evlatları cenazeyi defnedecekleri yerde 
mal paylaşımına düşmüşler. Cenaze evin bir başka odasında ya-
tarken ben masa kasaya tedbir koyarak buraya geldim.” dedi-
ğinde, adeta nutkum tutuldu.

Olmaz! Olmaz! Demeyin. Akla gelmeyecek şeyler oluyor.
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“Yıllardır Patronum İçin Çalıştığımı Sanıyordum.”

Saçımızın, gözümüzün, tenimizin renginin ne olacağı, hangi 
anneden nerede doğacağımız, babamızın kim olacağı kaç 

yıl yaşayacağımız, nerede, hangi sebeple öleceğimiz “kader”dir.
Beyrut’un değil, dünyanın sayılı zenginleri arasında yer alan 

zengin iş adamı Ortadoğu’nun Paris’i, büyük patlama ile şimdi 
de harabeye dönüşen Beyrut’u, en iyi noktadan gören hâkim 
bir tepede kendisine görkemli bir mezar yaptırarak varislerine 
oraya gömülmeyi vasiyet etti. Ama İlahi kader farklı tecelli etti, 
özel uçağı okyanusa düştü. Büyük masraflara mal olan arama-
lar sonunda uçağı bulundu ama iş adamının cesedine ulaşıla-
madı, mezar boş kaldı.

Cimri adamın biri müsrif çocuklarından malını korumak için 
bütün servetini satıp, altına çevirip kendince belirlenen kimsenin 
göremeyeceği bir yere gömer. Ama gönlünü de altınlarla beraber 
gömdüğünden haftanın belirli günlerinde gelip toprağı kazarak 
altınlarla hasret giderirmiş. Bu hareketi işçilerinden birinin dik-
katini çeker ve bir gün gizlice giderek efendisinin altınlarını çalar.

Cimri adam ertesi gün altınlarının yerinde yeller estiğini 
görünce, dizlerini döver, saçını başını yolarak ağlamaya başlar. 
Onun cimriliğini bilen, bu perişan halini gören yakın bir dostu: 
“ Ne ağlıyorsun be adam? Çakıl taşlarını topla, bir torbaya 
koy. Çünkü paralarını harcayamadığına göre çakıl taşları da 
aynı işi görecektir.” Bu anlatımıma masal deyip de burun kıvır-
mayın. Buyurun aynısı İngiltere’de de yaşanmıştır.
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Lord Teshlid İngiltere’nin en zengin adamlarındandı, Zaman 
zaman devlete bile borç veriyordu. Malikânesinde oldukça büyük 
ve korunaklı bir odayı servet kasası olarak kullanıyordu. Bir gün 
cimri adam gibi altın ve sterlinleriyle hasret gidermek için hazi-
nesine girdi ve yanlışlıkla bastığı bir düğme sonucu içerden kapı 
üstüne kilitlendi. Oda çok özel inşa edildiği için, ne kadar bağı-
rıp çağırdıysa, yardım istediyse de sesini kimseye duyuramadı. 
Seyahati çok seven Lord Teshlid zaman zaman eve gelmediği 
için, evdekiler onu arama ihtiyacı hissetmedi. Günler sonra ser-
vet odasında cesedi bulunan Lord, bir şekilde parmağını kesmiş 
ve kanıyla servet odasının duvarına şu cümleyi yazmış: “Dünya-
nın en zengin insanı, açlıktan ve susuzluktan ölüyor!”... Oda 
içindeki altın ve sterlinler açlık ve susuzluğuna çare olmamıştır. 
“Para var, çare var” anlayışı ve inancıyla yaşayanlara mal ve 
servetin her şeyi çözdüğü sanılmasın.

Midas efsanesini bilmeyenimiz yoktur. Altını çok seven ve 
zenginliğin yalnızca kralların elinde olması gerektiğine inanan 
zengin bir kraldı. Altın ışığı saçan Apollo’yu çok kıskanıyordu. 
Midas da Apollo gibi dokunduğu her şeyin altın olmasını isti-
yordu. Bu nedenle o da altını çok sevmeye başladı. Apollo da 
ona dokunduğu her şeyi altın haline getirme armağanı verdi. 
Ancak yiyeceği ve içeceğinin altın haline geldiğini görünce piş-
manlığı fayda vermedi. 

Yazları Şakran’da kalıyorum. Bulunduğum mahalde ünlü bir 
sitenin karşısında geniş bahçenin içinde adeta köşk diyebilece-
ğimiz nitelikte eve sahip İstanbul’dan oldukça zengin, yaşlı bir 
iş adamı oturuyordu. Komşularının anlattıklarına göre bu köşkte 
yıllardan beri köpeği ile kendi dışında üçüncü bir canlı görülme-
miş. Geçen sene vefat eden rahmetlinin evine şimdi kimin gelip, 
kimin gittiği belli değilmiş.

Çin’de zengin bir iş adamı öldüğünde bankadaki 1,9 milyar do-
lar karısına miras olarak kalır. Karısı da ölen kocasının şoförüyle 
evlenir. Şoför şöyle söyler:”Ben bugüne kadar hep patronum 
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için çalıştığımı sanırdım... Şimdi anlıyorum ki meğer o be-
nim için çalışıyormuş!!! “

İnsanoğlu hayatı boyunca evden çıkar, sonra tekrar döner, 
ama bir gün çıkar bir daha da dönemeyebilir... Sahip olunan ak-
çalar sayesinde hiç kimse kendini kimseden üstün görmemeli. 
Büyük İskender, bir gün baba dostu ünlü filozof Diyojen’i me-
zarda birbiri üstüne yığılmış insan kemikleri arasında bir şey-
ler ararken görür ve ne yaptığını sorar. Baba dostu Diyojen zafer 
sarhoşluğu içinde olduğunu gördüğü hükümdara, ölüm gerçeğini 
hatırlatmak amacıyla “Biliyorsun rahmetli baban yakın dos-
tum ve arkadaşımdı. Onu ziyarete geldim. Babanızın kemik-
lerini arıyorum. Ama hangisinin kölelere, hangisinin baba-
nıza ait olduğunu kestiremiyorum.” cevabını verir.

Her şeyi para, dolar ve altın olarak görenlerin kaçınılmaz 
sonu bu. Cimri adam gibi tiplerin yaşarken harcayacak ye-
terli paraları yoktur. Ama öldüklerinde de harcanmamış pa-
ralarını harcayan çok olur. 

Sonuç: Para ilaç satın alabilir ama sağlık satın alamaz.
Sağlık getirse bile ömür satın alamaz!
Para dünyayı, dünyaları alabilir ama ahreti satın alamaz.
O yüzden; ne için neye yatırım yaptığımızı, ne için, ne-

leri sattığımızı iyi düşünmek gerek…
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Herkes İçin Bir Doktor Reçetesi

Bir gün doktora, gerginlik ve tedirginlikten şikâyetçi işkolik 
bir hasta gelmiş. Yapması gereken çok işinin bulunduğunu, 

işlerinin beklemeye tahammülü olmadığını söylemiş. Doktor: 
- Bu işleri başka biri yapamaz mı? Ya da bir başkası size yar-

dımcı olamaz mı? diye sormuş. Adam: 
- Onları yalnız ben yapabilirim. Bütün işler bana bakıyor, diye 

cevap vermiş. Doktor: 
- Sana bir reçete vereceğim. Bu reçeteyi aynen tatbik etmen 

gerekiyor, diyerek reçete yazıp eline vermiş.
Adam reçeteyi eline alıp baktığında, hayretler içinde kalmış. 

Reçetede; her gün en az iki saat işi bırakıp yürüyüş yapacaksın 
ve her haftanın yarım gününü bir mezarlıkta geçireceksin, yazı-
yormuş. İşkolik hasta adam:

- Yürüyüşü anladım ama neden mezarlık? diye sormuş. Doktor: 
- Oraya gidip mezar taşlarına bakmanı istiyorum. Mezarlıklar, 

kendilerini vazgeçilmez sanan insanlarla doludur. Sen de onlar 
gibi ölüp mezarlığa gömülünce, kendinden başkasının yapmasına 
imkân olmadığını zannedenlerin işlerinin, başkaları tarafından 
da yapılmaya devam ettiğini anlayacaksın, demiş.

Evet, bulundukları koltukta kendilerini vazgeçilmez gören, 
halbuki orada, problem çözmek yerine problemin bir parçası ol-
duğunun farkına varamayan insanlar için de, doktorun reçetesi 
geçerli değil mi? Aslında kendini hasta gören bu adam gibi, her-
kes ve hepimiz için geçerli bir reçete değil mi?
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Bugün yapılan istatistiklerde işkolik insanların çoğunun dep-
resyon ilaçları kullandıkları söylenmektedir. Bu tip insanlar iş-
lerini kendilerinden başkasına emanet etmezler. Sanki dünyayı 
kendi sırtında taşıyormuş gibi bir ruh hali içindedirler. Bu ruh 
halini insan bedeninin kaldırması ve tahammülü mümkün de-
ğildir. Bu tür insanların hem bedenen, hem de zihnen kendile-
rini yorgun bıraktığını ve bunların sonucunda da isteksiz, mut-
suz, huzursuz, tedirgin, hasta bir hayat sürme mecburiyetinde 
kaldıklarının maalesef farkına varamıyorlar.

İnsan hayatı çok kısa. Esen rüzgâr, akan su gibi çabuk gelip 
geçiyor. Herkesin hayatı, gönlünde yatan işleri yapamadan sona 
eriyor. Mutlaka her insanın bu dünyada bitmemiş, yarım kalmış 
işi olacaktır. Trafikte bazı kamyonların arkasında; “Ömür biter 
yol bitmez” yazıları görürüz. Nasıl şoför arkadaşlar ömür boyu 
kat ettikleri yolu bitiremiyorlarsa, bütün insanların da ömürleri 
boyunca bitiremeyeceği ve yarım kalacak işleri olacaktır.

Dikkatleri sadece dünya hayatına ve dünya işlerine odakla-
nan insanlar, ne işlerini bitebilirler, ne de huzurlu bir hayat ya-
şayabilirler. Çünkü dengesiz bir hayatı seçmişlerdir. “Hiç ölmeye-
cekmiş gibi dünya için, yarın ölecekmiş gibi de ahiret için çalışın” 
buyuran yüce Peygamberimiz, 21.yüzyılda doktorun yazdığı “Hu-
zur” reçetesini 14 asır öncesinden vermiştir. Sadece dünya hır-
sıyla yaşayan insanın dünyada huzuru araması, susuz bir insa-
nın çölde serap görmesine benzer. “Hırs” kelimesinin bir anlamı 
da; “Toprağı alıp götüren şiddetli yağmur”dur. Yağmurun azı rah-
met, çoğu afettir. Hırsın, insanın insanlığını sel gibi alıp götür-
memesi lazım. 

Yine depresyona girip de huzursuz olan işkolikler için pey-
gamberimizin ikinci huzur reçetesi: Ashaptan biri geliyor: 

- Ey Allah’ın Resulü! Dünyalık hiçbir sıkıntım yok, her şeyim 
var. Ama bunalımdayım, huzursuzum, hayattan zevk alamıyo-
rum, mutlu değilim, diyerek Peygamberimizden yardım istiyor. 
Allah’ın Resulü yüce Peygamberimiz: 
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- Git, bir yetimin başını okşa, bir açı doyur, buyuruyor.
Cenab-ı Hak da İbrahim Sûresi’nin 34. Ayetinde: “Allah, iste-

diğiniz şeylerin hepsinden size verdi. Eğer Allah’ın nimetlerini 
saymaya kalkışsanız sayamazsınız. Şüphesiz İnsan çok zalimdir, 
çok nankördür.”

Şu halde Allah bize bolca, cömertçe, sayısız nimetler ver-
mişse, biz de vermekle yükümlüyüz. Rabbimiz de, Peygambe-
rimiz de mutluluğun ve huzurun iksirini bize bildirmişlerdir. O 
da, Rabbimizin bize verdiklerinden bizim de gücümüz nispe-
tinde vermemizdir. Gideri olmayan havuza akan su zamanla kir-
lenir, yosun tutar içilemez hale gelir. Biriktirmek de insanı bozar 
ve huzursuz eder. Ancak Rabbimizin bize verdiğinden vermekle 
huzur bulabiliriz. 

Yüce Peygamberimize sorarlar: “Ya Rasûlallah! Günah nedir, 
sevap nedir?” Cevap verir: 

- Günah; yaptığınızda içinizde sıkıntı ve darlık uyandıran iş-
lerdir. Sevap ise; yaptığınızda içinizde ferahlık uyandıran işlerdir.”

Bugün bay - bayan her birimizin gardolabında değil 80- 90 
yıl, beş yüz yıl yetecek giysilerimiz var. Sadece geçici dünyanın 
zevklerinden ve giysilerimizden yapacağımız bir tasarrufla, her 
birimizin elibir yetimin başına uzanıp, -gerek yurt içinde, ge-
rekse yurt dışında- okşayabilir. 

Yine yüce Peygamberimiz; “Ölüyü kabre kadar üç şey takip 
eder. Bunlar çoluk-çocuğu (dostları), malı ve amelidir. Çoluk-ço-
cuğu ve malı geri döner, kendisiyle baş başa kalan sadece amelidir. 

Unutmayalım ki, inancımıza göre bu dünyada kazandığımız 
tapulu, tapusuz mallar, emanet mallardır. Bize ait olanlar ise, yi-
yip- içtiklerimizle, götürdüklerimiz (amellerimiz)dir.
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Kişi, Dilinin Altında Gizlidir

Şark klasikleri bir hazinedir. Sadi-i Şirazî’nin “Gülistan” adlı ki-
tabından bir alıntı ile yazıma giriş yapmak istedim.
Eskiden Mısır’da iyi huylu, temiz giyimli, ama konuşmayan, 

kelli felli yaşlı bir adam yaşıyormuş. Bu yaşlı adamın bulunduğu 
ortamlarda herkes konuşurken o, sürekli susmayı tercih edermiş. 
Birçok akıllı insan, uzaktan- yakından geliyor, etrafında pervane 
gibi dönerek onun bilgi ve görgüsünden faydalanmayı düşünü-
yormuş. Ama o nedense hep susmayı tercih edermiş. Bu arada 
çevresinden gördüğü ilgi ve itibar üzerine de kendinin herkes-
ten daha bilgili olduğu zannına kapılmış.

Bir gece kendi kendine enine- boyuna düşünmüş. Kişi dilinin 
altında gizlidir, diyerek konuşmayı düşünmüş. Eğer bu şekilde 
konuşmayarak kendi içime kapanıp kalırsam, insanlar bilgili ol-
duğumu nerden bilecek?

O günden sonra konuşmaya başlar. Fakat az zamanda herkes 
görür ki bilgi küpü sandıkları bu yaşlı adam cahilin biridir. Hatta 
Mısır’da ondan daha cahil biri varsa, yine odur kanaatine varırlar. 
Herkes çevresinden uzaklaşır. Pervane gibi etrafında dolaşan in-
sanların hiç biri etrafında kalmaz. Ziyaretine de gelen olmamış. 

Bir anda itibar kaybı yaşayan bu yaşlı adam, pılı pırtısını top-
layıp Mısır’dan ayrılmayı düşünür. Mısır’dan ayrılırken oturduğu 
mahallenin çıkış kemerine şu sözleri yazar: “Aynada kendi çirkin-
liğimi görmüş olsaydım, yüzümü örten perdeyi asla yırtmazdım. 
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Kendimi güzel ve bilgili sandığım için, perdeyi açmam ne kadar 
yanlış oldu.”

İmam-ı Azam akşamları dükkânını kapattıktan sonra, evi-
nin bir odasında, müşkili olan Müslümanların isteklerini din-
leyerek, onların müşkillerine çözüm bulmak üzere vaktini ayı-
rırmış. Müşkili olanlar gelirler, sorularını sorarlar İmam-ı Azam 
da fetvasını verir gönderirmiş. Ama üstü başı düzgün bir bey de 
her akşam İmam-ı Azamın huzuruna gelir, İmam-ı Azam’ın ver-
diği fetvaları dinlermiş. Ama hiç soru sormazmış. Günlerdir ge-
lip bir şey sormadan giden bu kişi İmam-ı Azam’ın dikkatini çe-
ker ve ona sorar: 

“- Sizin bir müşkiliniz var mı?” Cevaben adam:
“- Var efendim”, der.
“-Nedir?” dediğinde, adam: 
“- Akşam güneş battığında hava kararmaz ve hala aydınlık 

olursa, akşam namazının vaktini nasıl tayin edeceğiz?” 
İmam-ı Azam cevaben adama der ki: 
“- Senin soru sormaman, soru sormandan daha yeğdir.”
Geçenlerde oturduğumuz yazlığın yol sorunu çözmek üzere 

ilçenin Belediye Başkan yardımcısına arkadaşlarla beraber gittik. 
Yanımdaki arkadaşlar hemen konuya girdiler, meramlarını anla-
tırken, ilgisi olmayan konulara da girdiler. Başkan yardımcısı ar-
kadaş, arkadaşlarımı dinliyor ama bir taraftan da dikkati benim 
üzerimde. Ben ise hiç konuşmuyorum. Sadece karşılıklı konuşu-
lanları dinliyorum. Ama arkadaşların konuştukları konuların % 
80’ni de lüzumsuz konuşmalar. Lüzumsuz konuşmalardan sıkılan 
başkan yardımcısı bir taraftan gözüyle süzdüğü bana dönerek:

- Sizi ilk defa görüyorum, sizi tanıyabilir miyim? diyerek bana 
döndü. Ben de:

-Arkadaşlarımın dileği benim dileğimdir, diye cevapladım. 
Bilahare arkadaşlar çıktıktan sonra beni odasında alıkoyan 

başkan yardımcısı ilave söylediği çayla bana yarım saat daha ayırdı.
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Hep dikkat etmişimdir. Toplumlarda az konuşan insanların 
sesi daha güçlü oluyor. Pür dikkat herkes onun ne diyeceğini me-
rak ederek dinliyor. Çok konuşan insanların sesi ise insana arı 
vızıltısı gibi geliyor.

Hayvanlar susar, insanlar konuşur. Ama saçma sapan söz sarf 
edenler dinlenmez. Hatta etrafına sıkıntı verir. Çünkü en zor şey 
toplum içinde konuşmak, ama daha zoru da, boş konuşma din-
lemektir. 

Papağan da konuşur. Ama papağan konuştuğu kelimelerin ca-
hilidir. Çünkü papağan söyledikleri kelimelerin manasını bilmez. 
Bazı insanlar da tıpkı papağan gibi konuştuğu kelimelerin ma-
nasını ve ne anlama geldiğini bilmeden konuşurlar. Mevlana’nın 
dediği gibi, kıyafetimizle karşılanıp, lüzumsuz konuşarak bulun-
duğumuz topluluktan itibarsız uğurlanmayalım.
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“Kaynak Kurursa Bunlar Önce Beni Halleder”

Dar gelirli bir ailenin çocuğu olarak liseyi inşaatlarda çalışa-
rak okudum. İnşaatta iş bulamazsam İzmir-Kemeraltı cad-

desinde çorap, mendil satardım. Bir gün inşaatta çalışırken iyi 
giyimli biri geldi.

- Oğlum! Bahçe işlerinden anlar mısın?” dedi. Ben de:
- Ne gibi amca? dedim.
- Bahçe çapalayacaksın, dedi. Ben de:
- Amca zaten köyde o, benim yaptığım iş dedim ve anlaştık. 

Ertesi günlüks bir arabayla geldi ve beni kaldığım yurttan alarak 
İzmir Balçova’da denize nazır bahçesi olan lüks bir eve götürdü. 
Elime bir çapa ve bel küreği vererek bahçeyi bellememi istedi.

Ben bahçeyi bellemeye başladım. Güzel iş bulmanın sevin-
ciyle kan ter içinde çalışırken, öğleye doğru daha başka kelli felli 
bir adam gelerek bana:

- Kolay gelsin evlat! dedi ve benimle konuşmaya başladı. Öğ-
renci olduğumu anlayınca bana yakınlık duyduğunu hissettim. 
Öğleyin de güzelce karnımı doyurdu. Akşamüzeri işi bıraktığımda 
da bana umulanın üzerinde bir para verip, gelecek hafta sonu 
tekrar bahçeye gelerek çalışmamı istedi.

Ertesi hafta yine aynı bahçeye gittim ve geçen haftadan ka-
lan yeri de belledim. Yine akşamüzeri bana geçen haftadaki gibi 
işçi yevmiyesi üzerinde bir para verdi. Bu arada ben de bahçeyi 
belleme işini bitirmiş oldum. İş bittiği için onların gel deme-
sine rağmen ertesi hafta işe gitmedim. Rahat rahat tatil keyfini 
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yatağımda çıkarırken baktım ki yurtta benim ismim anons edi-
liyor. Giyindim ve aşağı indim. Baktım ki gelen beni ilk defa bah-
çeye götüren adam. Yine beni alarak bahçeye götürdü. Ve evin 
sahibine çıkardı. Aynı adam bana dedi ki:

- Oğlum! Sen her hafta buraya gelip ağaçların dibini çapala, 
düşen yaprakları topla, elinden geliyor ağaçları buda, yazlık, kış-
lık sebzeler dik. Nasıl olsa köy çocuğu olarak bunları biliyorsun. 
Her akşam da yevmiyeni al git.

Bunun üzerine ben de her hafta sonu evin bahçesine gidi-
yor, bahçede oyalanıyor, karnımı doyuruyor, akşam yevmiyemi 
alıp yurda dönüyordum.

Derken evin sahibi beni sevmeye, bana babacan tavrıyla ya-
kınlık duymaya başladı. Ben de kendisini çok sevdim. Öğrencili-
ğimin son yılını (…….) amcanın bahçesinde çalışarak, sıkıntısız 
bir şekilde geçirmiş oldum.

Sonunda bizim okul bitti öğretmen oldum. İzmir’den ayrıldık-
tan sonra onun bir mafya babası olduğunu öğrendim. Ama ben 
Allah rahmet eylesin (……) amcayı hiç unutmadım. Bayramlarda 
ailemden sonra mutlaka İzmir’e gider elini öperdim. Yaşının iler-
lediği son günlerde, yine bir bayram ziyaretimde beni görmekten 
dolayı son derece mutlu oldu. Beni bırakmadı ve akşam yemeğine 
alıkoydu. Beni denize nazır evinde misafir etti. Yemekler yenip 
evin balkonunda kahvelerimizi içerken, (……) amcaya sıkılarak:

- Amca, ben seni çok seviyorum. Bakıyorum her şeyin var. 
Kimseye muhtaç da değilsin. Artık bu işlerden elini ayağını çek-
sen olmaz mı?” dediğimde, efkarlanarak bir ‘Ah!’ çeken (……) 
amca, derinden gözlerimin içine bakarak:

“- Ah Kadir oğlum! Ah! Benim bu işlerden memnun olduğumu 
mu sanıyorsun? Yaşadığım bu hayatın, hayat olmadığını ben de 
biliyorum. Ama gel gör ki etrafımda bunca fedai var. Bunları ben 
besliyorum. Kaynak kurursa bunlar, önce beni hallederler,” dedi. 
Hayatını çok değiştirmek istediği halde değiştiremeden, pişman-
lık içinde son nefesini verdi.

***
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Geçtiğimiz yıl Kanada Ottowa Üniversitesinde görev yapan 
eski öğrencim Mehmet Bey ziyaretime gelerek bana:

- Hocam, Kanada’da kulağını çınlattım, haberin oldu mu? dedi. 
- Hayırdır, dedim.
- Hocam sen bize ilk dersinde: “Çocuklar! Çok hata yapma 

çağındasınız, hayat çizginizi doğu seçin. Yanlış çizgi, sizin bu-
gün karakterinizi, yarın da hayatınızı şekillendirecek” demişti-
niz. Kanada’nın kuzeyi 6 ay kış, 6 ay da yaz. Yazın eriyen donlar, 
yolda çamur deryası oluşturuyor. Yazın bu yolu kullanan kam-
yonların yaptığı izler, kışın donduğunda derin çukurlar oluştu-
ruyor. Yolun başında, yolu kullanacak şoförler için şöyle bir tra-
fik levhası vardır: “Sürücü! Gitmek istediğin yere varabilmen için 
lütfen hangi izi takip edeceğini iyi seç.”

Levhayı görüp okuyunca yüzümü tatlı bir tebessüm kapladı. 
Doğrusu sizi hatırlamamazlık edemedim.

Birbirimizin yüzüne bakarak gülümsedik…
***

Geçtiğimiz hafta mesaim Manisa Açık Cezaevi, Manisa T Tipi 
kapalı Cezaevi ile Manisa Serbest Denetimlilerle devam etti. Git-
tiğim cezaevlerinde müdürlere konuşacağım salonda hangi suç-
lular var? diye sormuyorum. Sorarsam rahat konuşamıyorum. 
Ama ben konuşurken konuştuğum konulara göre salonda hangi 
suçlular olduğunu yüzlerinin şekillerinden anlıyorum. 

28 Şubat Cuma günü Manisa Baş Savcısı Sayın Ahmet Çiçek 
beyefendinin talimatı, Manisa Serbest Denetimli Müdürü Sayın 
Nurullah Menteşe beyin de organizesi ile, Manisa Yeşil Kitap 
Kahve salonunda Serbest Denetimli kardeşlerimle beraber ol-
dum. TÜİK’in alkol kullananların işlediği suç oranlarını söyler-
ken, dinleyicilerden bir mahkûm söz isteyerek: 

- Hocam! Madem öyle, devlet niye yasaklamıyor? diye itirazda 
bulundu. Belli ki mafya babası (…..) amca gibi, nefsi ona uygun 
bir mazeret üreterek vicdanını rahatlatmak istiyordu.
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Her insanın fıtri yaratılışı sebebiyle, aslı, özü iyidir. İnsanın 
kötülüğü, iyilik potansiyeli ile kıyaslanırsa ışığa göre gölge nis-
petindedir. Ama ne var ki o ışığı tutuşturacak bir rehber gerekli. 
O rehber de bizi yaratan, yaşatan ve yaratırken bu dünyada na-
sıl yaşayacağımıza dair iyi ve kötünün, doğru ve yanlışın yer al-
dığı reçete; Kur’an’dır. 

Kur’an’ın iyi ve doğru diye belirlediği şeyleri yaparsak, üzeri-
mize gökten taş yağsa başımıza düşmez. Ama onun kötü ve yan-
lış olarak belirlediği (uyuşturucu, alkol, kumar, yalan, zina vs.) 
şeyleri yaparsak öbür dünyayı bilmem ama bu dünyada iki şey 
kaybederiz: 1- Para 2- İtibar.

Benzetmek gerekirse, hasta bir insanın doktora gidip de dok-
torun yazdığı reçeteyi eline alınca:

- Doktor bey. Ben seni tanımıyorum, reçeteni de kullanmıyo-
rum, derse ne olur? Boşu boşuna hastalığı artar ve neticede ölür. 
Tıpkı insan da yaratanını ve yaratanının kılavuzluğunu kabul et-
mezse, dünyadaki sefilliğini kadere yükleyerek kendini, “kader 
mahkûmu” diye avutamaz. Avutsa da eline bir şey geçmez. Na-
sıl ki tuvalin başına geçen ressam en güzel resmi yapmaya gay-
ret ediyorsa, Allah da hiçbir insanı kötü insan olsun diye yarat-
maz. O, bizim iyi insan olmamızı ister. Nitekim iyi insan olmamız 
için hiçbir canlıya vermediği akıl nimeti ile vicdan denen teraziyi 
bize bahşetmiştir. Akıl ile vicdanını rehber edinmeyip de nefsini 
rehber edinen insanlar, dünyanın karanlık sokaklarında kaybol-
mayı, bataklıklarında batmayı göze almalıdırlar. 
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Kepenek Altında Kimin Yattığı Belli Olmaz

Uluslararası nakliyat firmasında çalışan iri yarı bir öğrenci 
velim vardı. Hepimizin başına gelebilecek bu olayı, ben de 

bu yazımda sizinle paylaşmak istedim. 
Hocam, bundan otuz- kırk yıl önce gençtim, dinçtim ve hayatı 

tozpembe gördüğüm yıllardı. Güçlüydüm ve taşı sıksam suyunu 
çıkaracak güçte idim. Yolda giderken bir dalgınlığın sonucu fab-
rikadan yeni çıkmış gıcırgıcır bir arabaya çarptım. Suçluydum. 
En iyi müdafaa, “saldırıymış” derler ya, baktım içindeki adam be-
nim yarım. İndim adama bağırıp çığırmaya başladım. 

Amacım hem suçumu örtmek, hem de kırılan farımın para-
sını ondan sızdırmaktı. Ben bağırdıkça adam beni sakinleştirmeye 
çalışıyor, bense avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Çok sesi çıka-
nın haklı olduğu düşüncesiyle bağırıyordum. Adam çok korktu. 
Korktuğunu görünce ben de efelenmeye devam ettim. “Lütfen 
bağırmayın” dedikçe, ben bunu fırsat bilerek iyice abarttım ve 
adama yüklendikçe yüklendim. Kırılan farın parasını almak için 
bağırmaya devam ettim. 

Adam da: “Peki o zaman karakola gidelim”, dedi. Karakoldaki 
bütün polisler arkadaşımdı, komiser dahil. Çünkü sürekli yurt dı-
şına gelip gittiğimiz için siparişleri oluyordu. Dolayısıyla bura-
dan gelen bir tanışıklığımız vardı. Ve hemen kabul ettim, adamı 
karakola götürdüm. 

Karakolda, komiserin odasına girdiğimizde, ayağa kalkan 
komiserin benim için ayağa kalktığını zannederken, “Buyurun 



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

166

savcım” demez mi? İçimden bir “Eyvah!” çektim… Rezil oldu-
ğuma mı yanayım, sabaha kadar yiyeceğim dayağa mı? Biliyor-
sunuz şimdi yok ama eskiden nezarete düştün mü işin bitikti. 
Komiser savcı beye:

“- Ne içersiniz efendim?” deyince savcı:
“- Ben bir çay alayım, arkadaşa da soğuk bir su verin harareti 

sönsün,” dedi. Sakin olmamı ve oturmamı söyledi. Utancımdan 
yerin dibine girmek istedim. Bu arada çay ve su geldi. O, çayını 
içti ben de suyu içmeye çalıştım ama su boğazımdan geçmiyordu. 
Ve biraz sonra nezarete atılıp dayak faslını gözümün önüne ge-
tiriyordum. Gerekli işlemler ve raporlar tutulduktan sonra savcı 
bey büyük bir nezaketle elimi sıkıp:

- Geçmiş olsun kardeşim, her ikimizi de Allah çoluk çocuğu-
muza bağışladı, gidebilirsin, dedi. 

Ben haksız yere farın parasını almaya efelenirken hem zararlı, 
hem de büyük bir mahcubiyet içinde idim. Keşke beni dövseydi, 
keşke nezarete atsaydı, eminim çok daha az üzülürdüm. İçtiğim 
su hala boğazımda. Ama o gün öğrendiklerim beni tam kırk yıl-
dır yönetiyor. O günkü aldığım ders bana hayat dersi oldu. Şimdi 
sinirlendiğim zaman komiser ve komiserin yanındaki savcı ak-
lıma geliyor, hemen sakinleşiyorum. 

Hocam, hangi kepeneğin altında hangi yiğidin yattığı belli ol-
muyor. İki testi çarpışınca biri kırılsa bile diğeri de çatlıyor. Onun 
için kavga mı asla. Ne demiş atalarımız: “Erkekliğin onda dokuzu 
çalıyı dolanmak.” O günden beri ben de iri cüsseme rağmen hiç 
kimseyi küçük görmüyorum. Atalarımız gibi hep çalıyı dolanıyo-
rum. Allah’a şükür hiçbir sıkıntıya düşmüyorum. Çalıyı dolanma-
yan arkadaşlarımın ayağına her şey dolanıyor, sonunda da hem 
kendilerini, hem de çoluk çocuklarını sıkıntıya düşürüyorlar. 

***
Ünlü İslam bilginine sormuşlar: 
- Nasıl insan oluruz?
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- Üç adımda, demiş. 
- Nedir onlar? diye sorduklarında: 
1- Hiç kimseyi küçük görme. Sana kötülük yapanlar hakkında 

kötülük düşünme.
2- Sana kötülük yapanlara iyilik yapmaya başlarsan, insan 

olmaya başladın demektir. 
3- Nihayet sana iyilik yapanla kötülük yapan arasında bir 

fark hissetmemeyi başarırsan, işte insanlığın doruk noktasına 
ulaşmış olursun. 

Rabbimiz de Fussilet 34 de: “İyilikle kötülük bir olmaz. Sen 
(kötülüğü) en güzel olan davranışla sav. O zaman bir de göre-
ceksin ki seninle aranızda düşmanlık bulunan kimse kesinlikle 
sıcak bir dost oluvermiştir.”
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Her Şey Para Değil…

Ben Sizi Kazanırken Hayatımı Harcadım…
1961 yılının bir kış günü, sabah kaldığım Kestane Pazarı 

Yurdu’ndan, oda arkadaşım Osman Okur’la okula giderken, ga-
zete bayisinde Yeni Asır gazetesinin manşeti dikkatimi çekti. 
Gazetenin manşetinde; “İzmir’in meşhur iş adamı, milyoner F.A. 
intihar etti” yazıyordu. Çocuk düşüncesiyle zengin adamın ne sı-
kıntısı olur ki, diye merak ettim. Gazeteyi alacak para da yoktu 
yanımda. Arkadaşımla cebimizdeki parayı birleştirerek gazeteyi 
aldık ve merakla okuduk. Manşetin altında milyonerin normal 
resmi, resmin yanında da kanlı banknotlar gözüküyordu. Habe-
rin içeriği ise şöyleydi:

“İzmir’in meşhur milyoner iş adamı midesinden rahatsızlanır. 
İzmir’in, İstanbul’un en ünlü doktorlarına muayene olur, sonuç 
alamaz. Daha sonra yurt dışına gider. Muayene olduğu klinikte 
kendisine; çok ilerlemiş bir kanser hastası olduğu, tedavisinin 
mümkün olmadığı, son günlerini rahat bir şekilde evinde geçir-
mesi söylenir.

Morali bozulan iş adamı İzmir’e gelir. Bankalarda ne kadar 
mevduatı varsa çeker. Alsancak’ta denize nazır evine gelir. Aile-
sine, dinleneceğini söyleyerek kendisinin yalnız bırakılmasını is-
ter. Hanımı da eşinin dinlenebilmesi için, çocuklarını alarak aynı 
apartmandaki yan komşusuna çıkar. Yarım saat sonra apartmanda 
silah sesi duyulur. Eve koştuklarında, yatak odasında can çekişir-
ken “………. Paraları! Sizi kazanmak için hayatımı harcadım. Şimdi 
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siz beni niye kazanmıyorsunuz?” diye etrafa saçılmış deste deste 
paracıklarına küfreder şekilde bulurlar. 

Yani zengin iş adamımız kendi beylik tabancasıyla kafasına 
sıkarak intihar eder. 

O gazete manşeti ve resmi, hala arşivimdedir. Zaman zaman 
bu manşete ve kanlı paralara bakar, bazen derslerde de öğren-
cilerime gösterirdim. “Para var, çare var” zihniyetiyle yaşayan 
bir zenginin dramı.

Tarihte en korunaklı Şato ve surların yerini, çağımızın en son 
teknolojisiyle donatılan güvenlik sistemleriyle korunan akıllı ev-
ler ve siteler almasına rağmen, hayatı suikastla sonlandırılan kar-
deşlerimizin yanında, bu şato ve konaklarda, bir eli yağda, bir eli 
balda doktor kontrolünde yaşayan nice insanlar vardır; doyama-
dıkları hayatın sonu ile yüz yüze gelen. Yüce Rabbimiz Kur’an-ı 
Kerim’de: “Para, mal, şan, şöhret, makam, mansıpla ve evladın” 
da bir imtihan vesilesi olduğunu buyurmaktadır. Kısacası bize 
bahşedilen “Hayat”ın bir imtihan olduğunu unutmayalım.
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An Şimdiki An

Gelecekte var olma garantisi yok. Bu, hemen herkes için kaygı 
uyandıran bir durum. “Ben gelecekte mutlaka hayatta olaca-

ğım, kimse beni yarın yaşıyor olmaktan men edemez” diyeme-
menin tedirginliği, düşünen herkes için aynıdır.

Değil yarın hayatta olmak, bir saat, bir dakika hatta bazen sa-
niyeler sonra bile hayatta olabilme garantisi yok. Hiç bir bilim-
sel gelişme, herhangi bir tedbir de bir insana gelecekte var olma 
imkânı bulamıyor. Örnek mi? Sabahleyin sapa sağlam evden çı-
kıp da, trafik magandaları yüzünden veya bir inşaatın önünden 
geçerken, başına düşen bir tuğla ile evine dönemeyen kardeşle-
rimizi akşam haber bültenlerinde seyrediyoruz. Hatta daha da 
garibi hiçbir annenin ve babanın tahayyül dahi edemediği Meh-
met- Fatma Kalkan çiftinin başına gelene ne demeli?

15 Mayıs’ta İzmir- Bayraklı’da siyanür şerbetiyle annesini, 
babasını öldüren ve kardeşlerini de öldürmek isteyen üniversi-
teli Murat Kalkan’ı hatırlayalım. Ailecek, güle oynaya yemekler 
yeniyor. Yemek sonrası çay- kahve yerine, ailenin büyük çocuğu 
üniversiteli kimyager Murat Kalkan, kendisinin icat ettiği yeni bir 
şerbeti sürpriz olarak babasına ve annesine tattırmak isteyerek, 
büyük bir sevinçle ikram ediyor. Sevinçle dünyaya getirdikleri 
oğullarının gülerek ikram ettiği siyanür şerbetini kemal-i afiyetle 
içen anne baba, 15 dakika içinde yemediklerini yedirip, giyme-
diklerini giydirip, lokmalarını paylaşarak okuttukları evlatları 
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tarafından zehirlenerek öldürülüyor. Ölürken de annenin son 
dileği: “Aman ağabeyinizi polise ihbar etmeyin” yakarışı oluyor. 

Bugün hangi anne ve baba gözünün nuru, canının bir parçası 
olarak, bin bir güçlükle okuttukları çocuklarından böyle bir şey 
bekleyebilir? Rahmetli Mehmet- Fatma Kalkan’ın, gözünden sa-
kınarak büyüttükleri Murat’tan böyle bir şey yapabileceğini ak-
lından bile geçirdiklerini sanmıyorum. Tıpkı biz anne- babaların 
geçirmediğimiz gibi. O halde, ne yapmalı, nasıl yaşamalı ve za-
manı nasıl değerlendirmeliyiz?

“Gelecek” elimizde değil, “geçmiş” de geçti gitti. Sahip oldu-
ğumuz, elimizde olan tek şey var, o da “şu an.” Yani, içinde bu-
lunduğumuz zamandır.

İnsanoğlunun tasarrufu altındaki tek imkan sadece önüne 
konulan “şu an”dır. Nefes almakta olduğu, ağzındaki lokmayı 
çiğnediği, suyunu yudumladığı, lezzet, ya da acılarını tattığı an.

Bu anlamda ne “geçmiş” var, ne de “gelecek.”
İnsanoğlunun ömrü ne kadardır? diye sorulsa, verilecek en 

doğru cevap kısa, “bir an” olmalı. O “an”, işte “şu an.” Şu an as-
lında: “Bütün bir zaman”

Hayat bir “an”dan ibarettir. Bütün bir ömür, bu “an”ların top-
lamıdır. Her şey, bu “an” içinde olup bitiyor. İşte bu “an”lardan 
biri bizim için “son an” olacak. O “an”ımız, yani “ şu an.”

Öyle anlaşılıyor ki, “ebedilik duygusu” ölümden sonra haya-
tın var olduğuna inanmayı kaçınılmaz kılmış ve ölüm yeni bir 
hayatın başlangıcı olarak görülmüştür. Ölüm kaygısı böylece bir 
nebze olsun hafifletilmiştir.

Netice olarak hemen hemen bütün dinler ve kültürler, ölüm-
den sonra hayatın bir şekilde devam edeceği inancını telkin ede-
rek, huzur kaynağı olmuştur.

Gazali de ölümü bir uyanış olarak değerlendirir. Şöyle der: “İn-
san uykudayken rüyasında gördüğü bir takım şeylerin varlığına 
inanır. Uyandığında ise rüyasında gördüklerinin aslı olmadığını 
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anlar. Dünya hayatı da, ahrete göre bir uyku hali sayılabilir. Öy-
leyse içinde bulunduğumuz hayat da bir rüyadan başka bir şey 
değildir. Muhtemel ki bizler de ölünce uyanacağız.”

Öyleyse dünyayı değiştirdiğimiz son anda nasıl bir hayat ya-
şamış olmayı istersek öyle yaşayalım ki, uyandığımızda yaşadık-
larımızın hakikat olduğunu anlayabilelim.

Her “an”ı, “son an” bilinciyle yaşamak. Nasıl bitirmek ve na-
sıl başlamak istiyorsak, işte tam öylece bitirmek üzere…
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Nerede Olursanız Olun

Hikayeyi birlikte okuyalım;
Tanrının mümin bir kulunu, ölünce Tanrı’nın huzuruna çı-

karmışlar. Tanrı, kendisine hayatı süresince yaptığı işleri, sanki 
video kasetteki film gibi bir bir göstermiş. Üzüntülerini, keder-
lerini, sevinç ve mutluluklarını âdeta adamcağız tekrar yaşamış. 
Yalnız adam bir şeye özellikle dikkat etmiş. Mutlu ve sevinçli gün-
lerinde yürüdüğü yolda iki çift ayak izinin varlığını fark etmiş. 
Adam, Tanrı’ya sormuş: 

- Bunlar kimin ayak izleri? Tanrı cevap vermiş: 
- Biri senin, biri de benim. Adam çok sevinmiş. Yalnız üzün-

tülü, kederli, zor ve güçlükle karşılaştığı günlerde adam dikkat 
etmiş ki sadece bir çift ayak izi var. Tekrar sormuş: 

- Bu izler kime ait? Tanrı cevaplamış:
- İyi günlerinde seninle beraberdim, beraber yol aldık. Kötü 

günlerinde ise seni ben omzuma aldım, gördüğün ayak izleri be-
nimkidir.

Anlatılan hikayedir ama Kur’an-ı Kerimin Hadid Suresinin 4. 
Ayetiyle konu çok daha açık bir şekilde anlatılmaktadır: “O, gök-
leri ve yeri altı günde, altı devirde yaratandır. Sonra Arş üzerinde 
sınırsız kudret ve iktidar makamında hükümranlığını kurandır. 
Yere atılan tohumu, yere düşen yağmuru bilir, yerden çıkan ekini, 
suyu ve madenleri bilir. Gökten ineni bilir, göğe yükseleni bilir. 
Nerede olsanız, Allah orda sizinle beraberdir. Allah işlediğiniz 
amelleri biliyor, görüyor.”
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Cenab-ı Hakk’ın doksan dokuz isimlerinden biri de El- 
Muğni’dir. Bu ismiyle istediğini öncelikle kişi öyle dilediği için 
zengin eder, ömür boyunca zengin olarak yaşatır. Dilediğini de 
kişi öyle dilediği için ömür boyunca fakirlik içinde bırakır. Bazı 
kullarını zenginken fakir, bazılarını da fakirken zengin yapar. 
Kıyamet günü fakirlik, zenginlik tartılmayacak. Fakirliğe ne öl-
çüde sabır edildiği, ne ölçüde zenginliğe şükredilmiş olduğu he-
sap edilecek. Mesele çok fakir veya çok zengin olmak değil, çok 
sabır etmek ve çok şükretmektir. 

Allah, hiçbir insanı sürekli sıkıntılarla sınamaz. İnsanın iyi 
günleri aslında kötü ve sıkıntılı günlerinden daha çoktur. Hayatı 
boyunca aldığı verdiği sağlıklı nefesleri bir düşünün. Ne yazık ki 
insan, iyi günleri değil de hep sıkıntılı günlerini dile getirir. Nice 
fakirler maddi bakımdan kendinden üsttekilere imrenir. Ama bil-
mez ki o varlık içindekilerin birçok dertleri ve sıkıntıları vardır. 
Yarın ahrette de verilen o servetin hesabı vardır. 

Fakirdir ama sağlığı ve evinde huzuru vardır. Kur’an kadar 
insan fıtratını bütün çıplaklığıyla ortaya döken başka bir kitap 
yoktur. Yarattığı insanı en iyi bilen, tanıyan Allah’tır. Nimetleri 
alınca uzaklaşan da, dilekleri gerçekleşince azan da insandır. 
Emeline kavuşunca da kendine yönelen yine insanoğludur. İyi, 
sağlıklı, güçlü, kudretli olduğu zamanlarda, Allah’ı unutan, sıkın-
tılı, üzüntülü, hastalıklı günlerinde O’na dönerek yalvaran tüm 
insanlık hâlleri Kur’an-ı Kerim’de mevcuttur. İnsanı en iyi tanı-
yan Allah, Haşir Suresi 19.Ayetinde: “Allah’ı unutan, bu yüzden 
(Allah’ın da) onlara kendilerini unutturduğu kimseler gibi olma-
yın! İşte onlar, fâsıkların ta kendileridir.” Buyurur. Unutulmamak 
için bizler de Rabbimizi iyi, sağlıklı, mutlu, kudretli, şöhretli, ser-
vetli günlerimizde unutmayalım ki, bizler de hem dünyada, hem 
de ahrette Allah’ın unuttuğu kullar olmayalım.
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Tecrübe… İlla ki Tecrübe…

Bir grup müteşebbis iş adamından oluşan gençler, Bilkent’i 
kuran rahmetli İhsan Doğramacının tecrübelerinden yarar-

lanmak üzere, randevu alarak Doğramacının kapısını çalar. Doğ-
ramacıya derler ki:

- İhsan Doğramacı’yı İhsan Doğramacı yapan nedir?” Bu so-
ruya İhsan Doğramacı şu karşılığı verir:

- Ben yardımcılarımı, daima o konuyu benden daha iyi bilen, 
daha iyi yöneten birilerinden seçerim. Aksi takdirde ben onun 
yardımcısı olmak zorunda kalırım. Yerine göre yardımcım; “Ol-
maz hocam! O öyle değil. Yanlış yapıyoruz” demeli ve beni yan-
lışımdan vaz geçirecek bilgi ve tecrübeye sahip olmalıdır. Yoksa 
benim hoşuma gidecek sözler söyleyip de benim hatalarıma se-
yirci kalmamalıdır. 

- Ben, beni tenkit eden herkese, düşmanımın sözlerine bile 
dostlarınkinden daha çok önem veririm. Çünkü belki de beni kö-
tülerken gerçekten bir hatamı ve yanlışımı tespit etmiş olabilir. 
Çünkü insan kendisinin hatasını göremez ve dostları da hataları 
dostuna, dostunu kaybetmek korkusuyla söylemekten çekinebi-
lir. İnsanın hatasını en iyi gören düşmanıdır. Onun için düşma-
nımdan ve sevmeyenlerden gelen eleştirilere çok önem veririm. 
Boş söz söylemişlerse de hiç aldırmam. 

(Bu tespitin çok önemli olduğuna inanıyorum. Bu konuda 
sanırım ben de bir makale okumuştum. Bugün dünya çapında 
büyük şirketler kendi hatalarını söyleyecek “şeytanın avukatı” 
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dedikleri kimseleri para ile tutarmış. Yaptıkları yanlışları ve ha-
taları bulup söylemelerini istermiş. Ayrıca eskiden İslam alimleri 
de, eleştiri yapan insanları “Manevi İkram Dostu” olarak kabul 
ederlermiş. Çünkü insan kendi yanlışını göremez. İnsanın hata-
sını ve yanlışını dostlarından ziyade düşmanları görür.)

- Ben hiçbir zaman çok pahalı projesi olan düşmanlarımı yok 
etmek gibi işlerin içine girmem. Onun altından kalkmak gerçek-
ten çok zordur. Ama ucuz ve kolay bir proje olan anlaşmada, uz-
laşma yolunu tercih ederim.

Tecrübe kazananlar bunu çok zor kazanır. Ama öğrenmek 
isteyenler çok kolay öğrenir. Bu arada “Lüzumlu Adam” adlı ki-
tabında, ülkemizin önde gelen iş adamlarından Müteveffa İshak 
Alaton, gazetecilerin; “İş hayatınızdaki bu başarıyı nasıl elde et-
tiniz?” sorusuna:

- İş ortağım Üzeyir Garih’le baş başa oturduk ve dedik ki; ha-
nımlarımız birbiriyle görüşmeyecekler. Bir de işimizin başına ne 
senin oğlun, kızın veya yakının, ne de benim oğlum, kızım veya 
yakınım getirilmeyecek. Şirketlerimizin başına işi bilen ehil ele-
manlar getirilecek. Getirdiğimiz yönetici faraza şirketimizde en 
sevdiğimiz, beğendiğimiz personeli bile işten el çektirirse, hiçbir 
itiraz olmayacak. Bu şartlarda mutabık kalarak iş hayatına başla-
dık ve bu noktaya geldik. Kızım Leyla 18 yaşına gelinceye kadar 
benim holding sahibi olduğumu bilmiyordu. Nitekim Amerika’da 
okurken bile benim paramla değil, kendisi Türkiye’den götürdüğü 
kadın çantalarını pazarlayarak okudu. Dönüşte de bir araba pa-
rasıyla döndü.
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Doğru Kararlar ve Doğru Sonuçlar

132 Yıllık Manisa Lisesi’nin tarihinde idareci olarak en uzun 
kalan benim. 18 yıl idarecilik yaptığım bu okulda, benden 

sonra 19 yılda 17 müdür değiştiği söyleniyor. Burada en uzun 
kalmamı kendi yeteneğime değil, müdür yardımcısı olarak gö-
rev yapan on dört arkadaşıma borçluyum. Başta Müdür Başyar-
dımcısı Sayın Hikmet Öymener, Mustafa Çağaydın, İzzet Bilge, 
Selim Bal ve Ahmet Okur gibi, bilgili ve birikimli arkadaşlarıma 
borçluyum. Bu vesile ile her zaman olduğu gibi yine de buradan 
kendilerine teşekkürlerimi tekrarlıyorum.

Bu görevim esnasında birçok hatıram var. Birisini paylaşmak 
istiyorum. Müdür oldum. Amirim İl Milli Eğitim Müdürü, ben-
den 45 günde öğretmen olan bir yakınını, Manisa Lisesi’ne Mü-
dür Başyardımcısı olarak teklif etmemi istedi. O zamanlar mü-
dür yardımcılarını ancak okul müdürü belirliyor, valiliğe teklif 
ediyor, İl Milli Eğitim Müdürlüğü de onaylıyordu. Şimdiki gibi 
okullara okul müdüründen habersiz tepeden inme müdür yar-
dımcısı atanmıyordu. 

Ben Milli Eğitim Müdürünün bu teklifine sıcak bakmadım ve 
sıcak bakmadığımı da Müdür beye gerekli nezaketle birlikte izah 
ettim. Teklif yazısını bütün baskılarına rağmen yazmadım. Ve boş 
olan o makam için Sayın Hikmet Öymener beyi teklif ettim. Bun-
dan dolayı bana tavır alan İl Milli Eğitim Müdürümüz bana çok 
büyük sıkıntılar yaşattı. Ama ben yine de hakkımı helal ediyo-
rum. Eğer ben sayın müdürümüzü dinleyip, o arkadaşı Müdür 
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Başyardımcısı yapsaydım, o okulda uzun süreli idarecilik yapa-
mazdım. Bizim bürokraside yanlış bir algı vardır. Kim bir par-
mak üstte ise, onda her şeyi ben biliyorum anlayışı vardır. Bu çok 
yanlış bir düşüncedir. Onun için idareciliğimde, her zaman arka-
daşlarıma danışarak, onların fikirlerini alarak kararlarımı aldım.

Ferdi hareketler, tek başına verilen kararlar, ben bilirim, be-
nim başkasının aklına ihtiyacım yok havasındaki tavırlar ve hele 
hele sormadan, danışmadan, aceleden verilen kararlar, her za-
man bizi altından kalkılmaz bir maceraya sürükleyebilir. İki akıl 
bir akıldan, üç akıl iki akıldan üstündür.
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Her Devirde Eksikliği Çekilen Adam Sıkıntısı

Nizam’ül Mülk’ün sınıf arkadaşı Ömer Hayyam’a yakarışı:
“Bir imparatorluk ne kadar geniş, ne kadar kalabalık ve be-

reket içinde olursa olsun, hep adam kıtlığı çeker. Dışarıdan bak-
tığında karınca yuvası gibi kaynayan meydanlardaki yoğun ka-
labalıklardan başka bir şey göremezsin. Ama ben zaman zaman 
savaş nizamında ilerleyen ordumu, namaz saatinde bir camiyi, 
çarşıyı, hatta kendi divanımı seyreder ve kendi kendime şunu so-
rarım: Etrafımdaki bu kalabalıklar içinden marifet, bilgi, sada-
kat, karakter sahibi kaç şahsiyet bulabilirim? Sonra ye’se (umut-
suzluğa) kapılıyorum. Devletin makamlarına kendini layık gören 
çok, ama içlerinden layık olanı ben bulamıyorum. Bu yüzden yal-
nızım Ömer, çok yalnızım!”

Nizamiye Medreselerin kurucusu ünlü devlet adamı Nizam’ül 
Mülk’ün yakarışına yüce Peygamberimizin bir hadisiyle ortak ol-
mak istiyorum. Peygamberimiz, herhangi bir kişide hoş olmayan 
bir duruma veya söze rastladığında; “filana ne oluyor ki şöyle 
diyor (veya yapıyor), demezdi. Bazı kimselere ne oluyor ki 
şöyle şöyle diyor (veya yapıyorlar),” buyururdu. Böylece hata-
lının kim olduğunu teşhir etmezdi. Ben de yüce peygamberimi-
zin tavsiyesine bağlı kalarak, üzüldüğüm bir gazete haberini si-
zinle paylaşmak istiyorum.

Geçenlerde gazetelere bir haber düştü. Bizim meslekten bir 
İlçe Milli Eğitim Müdürü Avrupa gezisine çıkıyor. Koltuk boş ka-
lıyor ama gölgesi veya hayali, görev yerindeki işlerini kendisi 
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varmış gibi devam ettiriyor. Yapılan ehliyet sınavlarındaki ve di-
ğer paralı işlerde komisyon başkanlığı aynen devam ediyor. Av-
rupa dönüşünde gölgesinin yaptığı işlere, cismi imza atıyor ve 
paraları cebe indiriyor. Konu ortaya çıkınca da, onu o koltuğa ge-
tirenlere dayanarak kabadayılık yapmaya kalkıyor.

Bunu kim yapabilir diye düşündüm. Bunu ya bir deli, ya da 
kanun nizam bilmeyen bir cahil yapabilir. Çünkü cahil insan, ce-
sur insandır. Bilmez ki, iffet ve para konusundaki yanlışı çuvala 
konup ağzı bağlanamaz.

Bu meslektaşımız hakkında daha bir sürü yaptığı yanlış-
lar maddeler halinde gazetelerde sıralanmış. Ama ben onlara 
girmek istemiyorum. Seminerlerim dolayısıyla ülkemizi gezen, 
gezgin bir eğitimci olarak işinin ehli, liyakatli meslektaşlarımın 
yanında; eş, dost, ahbap yakını olarak göreve getirilen bu tür bü-
rokratlara da oldukça sık rastlıyorum. Kendi yaşımın değil, mes-
lek yaşımın yarısı olan bir müdürün bana gösterdiği kibir ve gu-
ruru anlatamam.

Ne zaman yatıp, ne zaman kalktığı belli olmayan gece gün-
düz mesaisini ülkemizin geleceği için harcayan değerli devlet 
yöneticileri olan bürokratlara; “Kibirlenmeyin, gururlanmayın” 
derken, birilerine sırtını dayayıp, merdiven basamaklarını atla-
yarak çıkıp, koltuğa oturan bürokratların, kirpi gibi nasıl kibir 
yumağı olduğunu çok görenlerdenim. Maalesef bu tiplerin yan-
lışlarının faturası da canla başla çalışan devlet büyüklerine ke-
silmek isteniyor. Dolayısıyla bunları gördükçe insanın üzüntüsü 
bir kat daha artıyor.

İktidar partisinde gördüğümüz bu yanlışlıkları tenkit eder-
ken, haklı olarak muhalefet de eleştirirken, muhalefet partileri-
nin de aynı hataları yapmasına ne demeli? Seçildiği ilçenin seç-
menlerinin %52 oranda oyunu alan başkan, henüz daha okulunu 
bile bitirmeden, oğlunu başkanı olduğu belediyeye ait bir şirke-
tin başına; “etrafımda güveneceğim kimse yoktu” gerekçesiyle 
Genel Müdür Yardımcısı olarak getirebiliyor. Demek ki, 56.137 
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kişi başkana güveniyor, oy veriyor, ama başkan kendisine güve-
nen 56.137 kişi içinden itimat edip güvenebileceği bir insan bu-
lamıyor(!). Şahsen ben bu gerekçeye pek inanamadım. Ama seç-
menlerinden kaç kişi bu cevapla ikna olacak bilmiyorum.

Günlerden bir gün, Nasreddin Hoca büyük gayret ve çabayla 
eşeğini evin çatısına çıkarır. Bir müddet sonra indirmek istedi-
ğinde, bakar ki eşek bir türlü inmek istemiyor. Hoca şaşar kalır 
ve ne yapacağını bilemez. Yukarı çıkan eşek aşağıya inmemekte 
direniyor. Hoca bir süre daha uğraşır ama nafile, ineceği yok. So-
nunda yorulur ve mecburen tek başına kendi iner. Kendisini öz-
gür ve güçlü hisseden eşek, zevkten damda koşturmaya, anıra 
tepine çifteler atmaya başlar. Ama çatı bu baskılara dayanamaz, 
çöker ve eşek de enkaz altında kalıp oracıkta ölür. Hoca bu hâli 
görünce düşünür ve ona şöyle der:

“Ah ah! Seni yüksek bir mevkiye çıkardığımda, hem o mev-
kiyi tahrip edeceğini hem de kendini telef edeceğini bilmeliydim.”

Elinde gücü tutan eş, dost ve ahbaplar yakınlarınızı layık ol-
madıkları yere getirirken hem yakınınıza, hem de ülkemize kö-
tülük yaptığınızı unutmayın. Cismiyle seyahat edip hayali ve göl-
gesiyle iş yapan bürokratımızın durumu gibi olmasın. Okulunu 
dahi bitirmeden henüz bıyığı yeni terleyen genç bürokratımızın 
da, babasına güvenerek inşallah cismiyle gezip hayaliyle iş yapan 
bürokrat gibi hatalar yapmasın diye “Amin” diyerek dua edelim. 
Birleri alt alta değil, yan yana toplarsanız bir anlam ifade eder.
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Gözler Perdeli Olunca…

Çanakkale ilçelerindeki seminerlerim dolayısıyla, Bandırma 
mavi treniyle yaptığım yolculuğum sırasında, yemekli va-

gonda, kulağıma takılan bir aile sohbetini aynen siz okurlarıma 
aktarıyorum.

Trenlerle seyahat eden kardeşlerimiz, trenlerin yemekli va-
gon bölümünü biliyorlardır. Vagona mümkün olan ölçüde sıkça 
masalar yerleştirilir. Bu masalarda yapılan sohbeti ikinci bir ma-
sadan oturanların duymaması mümkün değildir. Hele sohbetin 
dozu biraz yüksek perdeden ise daha rahat duyulur. 

Neyse kahvaltı için gittiğim vagonda arkamda oturan iki ai-
lenin sohbetine kulağım takıldı. Hal ve tavırlarından, giyim ve 
kuşamlarından anlaşıldığına göre, her iki ailenin de refah sevi-
yesi orta halin üstünde gözüküyordu. Çünkü hem beylerin, hem 
de eşlerinin üzerinde pahalı sayılabilecek giysiler vardı. Belli ki 
refah seviyeleri yüksekti. Birçok aileye göre mutlu olmaya yete-
cek bir yaşam seviyesine sahiptiler. Fakat bayanlardan birinin, 
her şeyden şikâyet eder bir hali vardı. Hiçbir şeyden memnun 
değilmiş gibi şikâyetler sıralıyordu.

Yolculuk ilerledikçe mesleklerinden de söz etmeye başla-
dılar. Aile reisinin biri İstanbul’da avukat, diğeri de şirket sahi-
biymiş. Avukatın eşi olan bayan, yukarıda da izah ettiğim gibi 
her şeyi eleştiriyordu. Efendim, vagon neden bu kadar sallanı-
yormuş, yemek çeşitleri neden bu kadar azmış, garsonlar yeteri 
kadar ilgilenmiyormuş… Oysa Avrupa’da trenler daha konforlu 
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imiş. Yılan gibi kayıyor, hiç sarsıntı yapmıyorlarmış. Hâlbuki bi-
zim trenler, insanın içini dışına çıkarıyormuş vs. Erkekler gü-
lümseyerek dinliyor, diğer bayan da bozacının şahidi şıracı he-
sabı tasdik ediyordu.

Bayan diğerlerine söz hakkı tanımadan konuşmalarına ara-
lıksız devam ediyordu. Komşuları çok lüks araba almış, diğer bir 
komşunun eşine bilmem nereden kürk getirtmiş, Marmaris’ten 
çok pahalı bir siteden yazlık almışlar…

Sıra güncel konu tanzim satış mağazaları ile devam etti. Tan-
zim satış mağazalarının eski komünist rejimlerde olduğunu, ge-
rici hükümetin ülkeyi komünistlikle idare ettiğini, bir adamın, 
bir ülkenin başında bu kadar kalmaması gerektiğini, ülkenin her 
şeyini sattığını, ülkenin gelirini taşa toprağa gömdüğü gibi yakı-
şıksız ifadelerle eleştirilerine devam etti. 

Bayanın gözünde kara bir gözlük yoktu, ama içi kapkara ol-
duğu için her şeyi kara ve kusurlu görüyordu. Etrafa sürekli mut-
suzluk saçıyordu. Kadının konuşmalarından ve diğerlerinin de 
lakırtılı tasdiklerinden rahatsız olduğum için, yemekli vagonu 
terk ederek yerime döndüm ve düşünmeye başladım. Karnı tok, 
sırtı pek olan bu insanlar neden bu kadar mutsuz. Bu düşünce-
ler bana, bir yatsı namazı sonrası evime dönerken çöp konteynı-
rından çöp toplayan bir kardeşimle yaşadığım bir olaya götürdü.

Gecenin karanlığında hafifçe çiseleyen yağmurda, şarkı söy-
leyerek konteynırdan çöp toplayan kardeşime selam vererek 
yaklaştım: 

- Nasılsın hemşerim, bu topladıklarından para kazanabiliyor 
musun? dediğimde:

- Sağol amca. Allah’a şükür çoluk çocuğumu aç bırakmıyo-
rum, ailemin ihtiyaçlarını karşılıyorum derken, ağzından çıkan 
kanaatkar sözleri hala kulaklarımda çınlıyor. Bir tarafta pahalı 
elbiseler içinde sırtı pek, karnı tıka basa doyan insanların mut-
suzluğu, diğer tarafta karnı tıka basa doyan insanların attıkları 
çöplerden topladıklarıyla karnını doyuran kanaatkar insanlar.
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Elde ettikleriyle yetinmeyen, bazı insanlar daha fazla elde edi-
yor diyerek ondan daha fazlasını elde etmek için yarışan muhte-
ris insanlar… Bu tiplerin dünyada kazandıklarıyla karınları doysa 
bile, gözlerinin doyması mümkün değildir. Gözü doymayan in-
sanların da bu dünyada mutlu olmaları da asla mümkün olmaz.

Bu tipler için Anadolu’da söylenen bir söz vardır:
“Allah gözünü toprakla doyursun.”
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Timur Kitapları Niye Yaktırdı?

Korku insanın fıtratından gelen bir duygudur. Herkes kor-
kar. Yalnız korkmaması gereken bir sınıf vardır. Onlar da 

ilim adamlarıdır. İlim adamları doğru bildikleri ve inandıkları 
konularda, bildikleri doğruları söylemekten korkmazlar, kork-
mamalıdırlar.

Birileri başka türlü istiyor ya da bazıları hoşlanmıyor diye 
endişe ederek, doğru gördüklerini söylemekten çekinen, korkan 
insanlar ilim adamı olamazlar. Bu cesareti Galile’de gördük. Kor-
kaklığın timsalini de Bağdat’ta gördük.

Timur’un gözü pek ordusunun çetin bir mücadelesinin so-
nucunda Bağdat düşer. Ulema Timur’u karşılamak üzere şehrin 
giriş kapısında toplanır. Timur’a ulemanın şehrin giriş kapısında 
kendisini karşılayacağı haberi verilir. O da, ulemanın bulunduğu 
yere atından inip yürüyerek gelir.

Timur onlara doğru giderken, bilime ve ulemaya hürmeten 
börkünü başından çıkarmıştır. Yanlarına vardığında gördüğü 
manzara karşısında müthiş hiddetlenir. Çünkü ulema da başın-
dan sarığını çıkarmış ve esas duruştaki bir asker gibi Timur’u 
beklemektedir. Timur öfke içinde şöyle bağırır: 

- Âlim insan cesur olmalıdır. Korkak adamdan âlim olmaz. 
Âlim korkak olursa, gördüğü hakikatleri açıkça söyleyemez, in-
sanları yanıltır. İnsanları yanıltan âlim ise dünyayı yanıltır. Asker-
lerine şöyle emir verir: “Yakın bu ödleklerin kitaplarını!”
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Böylece o meşhur Bağdat kitapları tarihe karışır. Yakabildik-
lerini yakarlar, yakamadıklarını da Dicle nehrine atarlar. Günlerce 
Dicle mürekkep rengine boyanarak kapkara bir zift gibi akar.

Yazık olur yanan kütüphanelere ve kitaplara ama bu arada 
bir gerçek ortaya çıkar. Bilgi ve Korku bir arada olamaz. Ödlek-
lik, bilim adamının bilime ve insanlığa ihanetidir.

Hülâgu, Moğol İmparatorluğunun kurucusu Cengiz Han’ın to-
runu, İlhanlı Devleti’nin kurucusu Mengü Kağan’ın da kardeşidir. 
1255 yılında ağabeyi Mengü Han tarafından, Ortadoğu’da henüz 
ele geçirilmemiş toprakların ele geçirilmesi için görevlendirilir.

Hülâgu, 1258 tarihinde Bağdat’a girerek Abbasi Halifesi 
Mu’tasım’ı keçeye sarıp Moğol atlarının ayakları altında ezdire-
rek öldürtür. Şehirde katliamlara başlar ve şehri yağmalar. Ka-
dın, yaşlı, çocuk, hamile demeden bazı kaynaklara göre 200.000, 
bazılarına göre de 400.000 kişiyi katleder. Cami, hastane, saray 
ve benzeri ne varsa hepsini yakıp yıkıp yok eder. Kütüphaneleri 
ve tarihi eserleri yakar, yıkar. Milyonlarca dini ve ilmi eserin bü-
yük bir kısmını Dicle Nehrine attırır. Hülâgu’nun zalimliğini an-
latmak için, Dicle’nin günlerce kan ve mürekkep aktığı söylenir.

Hülâgu bir gün, şehrin dışına kurduğu karargâhında, o beldenin 
en büyük âlimi ile görüşmek istediğini bildirir. Bu haber, âlimler 
arasında korku ve endişeye sebep olur. Kimse Hülâgu tarafından 
öldürülmek korkusuyla bu davete icabet etmek istemez. Bu haber 
zamanın genç âlimlerinden Kadıhan’a ulaşır. Kadıhan, ufak tefek 
tıfıl bir gençtir. Daha sakalı bile çıkmamıştır. Böylesi bir daveti ka-
bul ettiğini söyleyerek Hülagu ile görüşmeye gidebileceğini, bunun 
için kendisine bir deve, bir keçi ve bir de horoz verilmesini ister. 
 Böyle bir fedainin ortaya çıkması ulema sınıfını rahatlatır. Çünkü 
bir kurban bulunmuştur. Hülâgu’nun şerrinden korkan ulema sı-
nıfı bu isteği hemen karşılar.

Kadıhan, hayvanlarla birlikte çadıra varır. Hayvanları çadı-
rın dışında bırakarak içeriye girer ve kendisini tanıtır. Kendisiyle 
görüşmek üzere geldiğini söyler.
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Hülâgu, genci tepeden tırnağa süzer ve beklediği tipte birisi 
olmadığını görerek:

- Bana göndermek için bula bula seni mi buldular. Göndere-
cek başka birini bulamadılar mı? diye sorar.

Kadıhan gayet sakin bir şekilde; görüşmek için iri yarı, boylu 
poslu birini istiyorsan bir deve getirdim. Sakallı, yaşlı birisi ile 
görüşmek istiyorsan, bir keçi getirdim. Eğer gür sesli birisiyle 
görüşmek istiyorsan, horoz getirdim. Üçünü de çadırın önüne 
bıraktım. Onlarla görüşebilirsin, der. Hülâgu birazda ürpererek 
karşısındakinin sıradan birisi olmadığını anlar ve:

- Şöyle otur bakalım” diyerek ilk sorusunu yöneltir. 
- Söyle bakalım, beni buraya getiren sebep nedir?” diye so-

rar. Kadıhan gayet sakin bir şekilde:
- Seni buraya bizim amellerimiz getirdi. Allah’ın bize verdiği 

nimetlerin kıymetin bilemedik. Esas gayemizi unutup makam, 
mevki, mal, mülk peşine düştük. Zevk ve sefaya daldık. Cenab-ı 
Hak da bize verdiği nimetleri almak üzere seni gönderdi, der.

Hülâgu bu sefer ikinci sorusunu sorar:
- Peki, beni buradan kim gönderebilir? Cevap çok manidardır. 
- O da bize bağlı. Benliğimize dönüp ne kadar kısa zamanda 

toparlanıp, bize verilen nimetin kıymetini bilir, zevk ve sefadan, 
israftan, zulümden, birbirimizle uğraşmaktan vazgeçersek, işte 
o zaman sen buralarda duramazsın. 

Bugün İslam Âlemi perişan bir durumdaysa, emin olun bu-
nun müsebbibi bizleriz. Biz ne zaman kendimize çeki düzen ve-
rirsek, işte o zaman, en gür seda İslam’ın sedası olacaktır. Şer güç-
ler bizimle uğraşma cesaretini kendilerinde bulamayacaklardır.
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Kendi İşimizin Hastası,  
Elin İşinin Ustası Olmayalım

Dünyada ilk kalp nakli ameliyatını gerçekleştiren ünlü kalp 
doktoru De Bakey’in arabası arızalanmış, arabasını tamir-

ciye götürmüş. Tamirci arabanın kaputunu açmış ve De Bakey’a 
dönerek: “Size bir şey soracağım: Neredeyse ben ve siz aynı iş-
leri yapıyoruz. Mesela ben şimdi itinayla kaputu açacağım, bir 
bakışta problemin nerede olduğunu anlayacağım, kapakçıkları 
temizleyeceğim, gerekirse kabloları, motor yağını değiştirece-
ğim, hatta çok gerekliyse motoru çıkarıp yerine yenisini takaca-
ğım. Söyleyiniz, nasıl oluyor da siz milyon dolarlar kazanıyor ve 
isminiz dünyanın en ücra köşesinde biliniyor da, ben milyon do-
lar kazanmayı bırak, meteliğe kurşun atıyorum ve ismim de ka-
sabanın dışında bilinmiyor?” 

Bunun üzerine De Bakey tamircinin kulağına eğilerek: “Bun-
ların hepsini motor çalışırken yapmayı deneseniz ya!” der.

Günlük hayatta çevremizde öyle sohbetlere şahit oluyoruz ki, 
bazen nezaketen dinliyoruz, bazen de dinler gibi gözüküyoruz. 
Örnek mi? İktidarı beğenmeyenler, bakanları, cumhurbaşkanını 
beğenmeyenler, muhalefet partisi başkanlarını beğenmeyenler, 
çalıştığı dairenin müdürünü, fabrikada şefini beğenmeyenler… 
Bunun ardı arkası kesilmez. Bu arkadaşları eleştirdikleri yerlere 
getirsek ne olur acaba?

Hiç unutmam, Bosna Hersek’de Srebrenitsa katliamın ya-
şandığı yılda bir dost ortamında arkadaşlarımızdan biri o günkü 
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iktidarı ve dönemin başbakanını ağzı köpürürcesine eleştiriyordu. 
Bu arada arkadaşlarımızdan biri: “Arkadaş sen şu anda Türkiye 
Cumhuriyetinin Başbakanı olsan ne yapardın?” dediğinde, arka-
daş dut yemiş bülbüle döndü, bir daha ağzını açmadı.

Aynı yıl yaşadığım bir başka olayı anlatayım. Evimin önün-
deki durakta dolmuş beklerken tanıdığım emekli bir meslekta-
şımla karşılaştık. Bazı emeklilerin bizden fazla para aldıkları ko-
nusunda şikâyet etmeye başladı. Üstelik arkadaşın hem eşi, hem 
kendisi emekliydi ve çocukları da olmadı. Karı koca aldıkları ma-
aşı bitirdiklerini de sanmıyorum. Çünkü para harcama yaşları 
çoktan geçmişti. Bu para muhabbetini dinlerken dolmuş geldi 
ve beraberce dolmuşa yaşımız gereği ücretsiz bindik. Dolmuş da 
balıksırtı, olabildiğince kalabalıktı. Düşmemek için ayakta askı-
lara yapışarak yola devam ediyorduk.

Durakta başlayan muhabbet dolmuşta da devam etti. Bir 
ara arkadaş; “Ne bu yav! Yarasa gibi yapıştırıyorlar, böyle rezil-
lik olur mu?” diye, bu defa da bindiğimiz arabadan ve şoförden 
şikâyet etmeye başladı. Kendisini kırmamak için içimden; “Ra-
hatına düşkünsen arabanla veya özel taksi ile gitseydin” dedim.

Yine bir defa daha arkadaşla yolumuz kesişti, beraberce öğ-
retmen evine gittik. Masada oturan ve halen görevde olan bir 
grup genç meslektaşımız bizi masalarına davet etti. Söyledikleri 
çayı içerken biraz da onlara kulak verdim. Nasıl emekli arkada-
şım maaşlardan, şoförlerden şikâyet ettiyse, genç meslektaşla-
rım da muhabbetlerinde, okul müdürlerinden, Milli Eğitim Mü-
düründen, bakandan ve eğitim sistemine kadar her şeyden ver 
yansın şikâyet ettiler. Yıllar önce Bosna harbinde Özal’ı durma-
dan şikâyet eden arkadaşa, bir arkadaşımın sorduğu; “Sen Özal’ın 
yerinde olsan ne yapardın?” sorusunun aynısını genç meslektaş-
larıma sordum: “Gençler, siz bu saydığınız makamlarda olsaydı-
nız ne yapardınız?” Hepsi de dut yemiş bülbüle döndü. 

De Bakey ve tamirci anekdotundan nerelere geldik. Etrafımda 
şunu gözlüyorum. Eğer bir insan işini seviyorsa, kendi işiyle 
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meşgul oluyor, muhabbeti de genelde kendi işiyle ilgili oluyor. Fa-
kat işinde yetersiz ve gerekli birikimi yoksa işiyle meşgul olmaya 
değmez buluyor kişi, işinden uzaklaşarak başkalarının işiyle işti-
gal etmeye başlıyor. Başkasının işiyle meşgul olmak da, yukarıda 
arz ettiğim gibi hasetlenerek dedikodu yapmak, kirli çamaşırlar 
aramak, başkalarının işine burnunu sokmak vs. şeklinde oluyor. 
Böylece kendinden ve kendi işinden uzaklaşan kişi, ya başka-
sının sırtına biner, ya da yoldan geçen belayı satın alarak, bur-
nunu soktuğu, gıybetini yaptığı insanlarla gırtlak gırtlağa gelir. 

Ben şuna inandım, işin ne olursa olsun, o işin hakkını veri-
yorsan, sepetinde pamuk varsa Allah insanlara sizi bulduruyor. 
Bunun misallerini etrafınızda siz de görebilirsiniz. Maltepe’de 
çöpçülük yaparak geçimini sağlayan, Maltepe Başçeşme mey-
danında heykeli bulunan Belediye işçisi Sivas’lı Gazi Ceran’ı Bü-
tün İstanbullular bilir. Belediye görev yaptığı yeri değiştirmeye 
kalktığında bütün Maltepeliler ayağa kalkar, tayinini durdurur-
lar. Mahalle halkı bir de kendi aralarında topladıkları paralarla 
heykelini diktirirler. 
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Eğitimden Bu Nedenle Kuşku Duyuyorum

Şark klasiklerinde anlatılır. Henüz bıyığı yeni terleyen, bir genç 
İranlı Ubeyd-i Zakani, Ömer Hayyam, Battani, İbn-i Heysen, 

Biruni gibi ilim adamlarına özenerek bilim adamı olmak ister. 
Genç yaşta bilimsel araştırmalara ilgi duyar. Çalışmalarını da ma-
tematik ve astronomi üzerine yoğunlaştırır. Büyük çaba harcaya-
rak genç yaşta uzay hakkındaki çalışmalarını sunmak üzere, o za-
manın âdetine uygun olarak, çalışmalarını Şiraz hükümdarı Ebu 
İshak’a takdim etmek üzere, bugünün özel kalem müdürü olan 
Şahın mabeyincisinin huzuruna çıkar. Amacını Mabeyne anlatır.

Şahın Mabeyini, Şah Ebu İshak’a, huzuruna çıkmak isteyen 
genç bilim adamı Ubeyd-i Zakani’nin bu isteğini iletir. Şah ise, o 
anda maskarasıyla, çalgıcısıyla eğlenip vakit geçirdiği için, genç 
bilim adamı Zakani’yi huzura kabul etmez. Şah’ın huzurundan 
çıkan Mabeyinci, gence: 

- Şahımız şu anda maskarasıyla eğleniyor. Dolayısıyla sizi 
içeri kabul etmiyor, diyerek genç bilim adamı Zakani’yi geri çe-
virir. Zakani büyük umut kırıklığı içinde Mabeyin odasını terk 
ederken ağzından şu sözler dökülür:

“İlimde ve hünerde benim gibi ilerlemeye çalışma ki, büyük-
ler katında önemsiz görünüp hakarete uğramayasın. Sen zamane 
adamlarının gözüne girmek istersen arsız ve yüzsüz ol, dalka-
vukluk et, çalgı çal.”

Bu delikanlı, büyük bir moral çöküntüsü içinde, Şahın sara-
yından çıkar çıkmaz yaptığı bilimsel çalışmaları yırtar atar. Ve o 
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günden sonra da bilimsel çalışmalarla uğraşmayı bırakır. Şayet 
Şah Ebu İshak maskarayı bırakıp, bu genci huzuruna davet edip 
dinleseydi, İslam medeniyetinde ve ilim tarihinde kalıcı harflerle 
onun ismi de “Ubeyd-i Zakani“ olarak yazılacaktı.

Bilimsel çalışmalarının dikkate alınmaması Zakani’nin son 
derece gücüne gider. Bunun hıncını almak için, kendini edebi-
yata vererek çok iğneli cümlelerle, nüktelerle, fıkralarla bilim-
sel çalmalara mani olanları konu alan yazılar yazar. Ve der ki: 

“- Ey Hoca! Gücün yettiği kadar ilim tahsil etmekten vaz geç. 
Böyle yaparsan bir günlük nafakanı bile kazanamazsın. Var git 
maskaralığı, dalkavukluğu kendine sanat yapıp, çalgıcılığı öğren 
de büyük- küçük, Şah dâhil herkes sana itibar etsin.” 

Şimdi buraya bir nokta koyarak günümüze gelelim. Demek 
ki tarihten ibret alınmayınca, tarih tekerrür ediyor.

Eğri oturalım ama doğru konuşalım. Ağzımızı eğip bükme-
den konuşalım. Oturduk mu en sade vatandaşımızdan tepedeki 
büyüğümüze kadar hepimiz, başta evladından (çok şükür ben et-
miyorum, etmeyen arkadaşlara da bir sözüm yok) olmak üzere 
gençlerden koro halinde şikâyet ediyoruz. Hep birden: “Gençler 
laf dinlemiyor” diye şikâyet ediyoruz. Ben her yerde şu kanaa-
timi ısrarla vurguluyorum. Elli beş yıldır gençlerle beraberim. 
Gençler kadar laf dinleyen başka bir kesim görmedim. Ama genç, 
boş laf dinlemiyor. Söyleyecek sözünüz varsa gençler laf dinliyor.

Tarihin en büyük sosyologlarından İbn-i Haldun’a soruyor-
lar. “Çocuklarımızı nasıl terbiye edelim?”

İbn-i Haldun: “Çocuklarınızı terbiye etmeye çalışmayın. Zira 
onlar zaten size benzeyeceklerdir. Yeter ki siz kendinizi terbiye 
edin.”

Şimdi şapkayı önümüze koyalım ve düşünelim. Biz anne- baba, 
büyükler olarak çocuklarımıza örnek olabiliyor muyuz? Ekmeği 
elimizden düşürdüğümüzde rahmetli ninem, yerden ekmeği al-
dırır, üç defa öperek alnımıza koydururdu. “Ekmeğe hürmet edin 
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ki karnınız doysun, yoksa ekmek tavşan olur, siz tazı olarak ha-
yat boyu arkasından koşmak zorunda kalırsınız,” derdi. Okuma 
– yazma bilmeyen ninemin sözüne bir itirazınız var mı? Hepini-
zin “yok” dediğini duyuyorum. 

Yeni öğretim yılının başında, geleceğin anne- babalarını, ilim 
ve devlet adamlarını yetiştirecek bir eğitim kurumu olan Kadı-
köy Anadolu Lisesi’nde, eğitim yılının açılışını havaya simit ata-
rak kutlayan, sonra da yere atılan simitleri süpürge ile temizle-
yen hizmetlilerin yürek yakan görüntüsüne bakalım. Beyoğlu’nda 
geleceğin pırıl pırıl mühendis adayının, alkol parası vermediği 
için öldürülmesine ne diyelim? Ya trafikte yan baktın, yol ver-
medin diye bir araba sopa atılıp öldürülen vatandaşlarımızı ha-
tırlayalım. Bu misalleri olabildiğince çoğaltabilirsiniz. Demek ki 
yol, köprü ve gökdelenler, akıllı evler, akıllı telefonlar insanı me-
denileştirmiyor.

“Bir toplama kampından sağ kurtulanlardan biriyim. Göz-
lerim hiçbir insanın görmemesi gereken şeyleri gördü. İyi eği-
tilmiş ve yetiştirilmiş mühendislerin inşa ettiği gaz odaları, 
iyi yetiştirilmiş doktorların zehirlediği çocuklar, işini iyi bi-
len hemşirelerin vurduğu iğnelerle ölen bebekler, lise ve üni-
versite mezunlarının vurup yaktığı insanlar… Eğitimden 
bu nedenle kuşku duyuyorum. Sizlerden isteğim şudur: Öğ-
rencilerinizin insan olması için çaba harcayın. Çabalarınız 
bilgili canavarlar ve becerikli psikopatlar üretmesin. Okuma 
yazma, matematik, çocuklarınızın daha fazla insan olmasına 
yardımcı olursa ancak o zaman önem taşır.”

“Bir toplama kampından sağ kurtulanlardan biriyim. Göz-
lerim hiçbir insanın görmemesi gereken şeyleri gördü. İyi eği-
tilmiş ve yetiştirilmiş mühendislerin inşa ettiği gaz odaları, 
iyi yetiştirilmiş doktorların zehirlediği çocuklar, işini iyi bi-
len hemşirelerin vurduğu iğnelerle ölen bebekler, lise ve üni-
versite mezunlarının vurup yaktığı insanlar… Eğitimden 
bu nedenle kuşku duyuyorum. Sizlerden isteğim şudur: Öğ-
rencilerinizin insan olması için çaba harcayın. Çabalarınız 
bilgili canavarlar ve becerikli psikopatlar üretmesin. Okuma 
yazma, matematik, çocuklarınızın daha fazla insan olmasına 
yardımcı olursa ancak o zaman önem taşır.”

Bugün okullarımızda eğitimin yerini tamamen öğretim almış-
tır. Herkes şampiyon çıkarmaya çalışıyor. “İyi İnsan” yetiştirmek 
gibi bir derdimiz yok. Okullarda okuyan çocukların hepsini dok-
tor, mühendis yapamayız. Ama eğitime en açık ve aç olarak ya-
ratılan insanı, eğitimle iyi insan yapabiliriz. Bedava kitap, tablet, 
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bilgisayar vermeyen, sınıflarında akılı tahta bulunmayan ülkeler 
bu eğitimi veriyor da, sayıları bir milyonu aşan eğitimci arkadaş-
larım bu eğitimi neden veremiyor? Bu konuda şakağımızı iki eli-
mizin arasına koyup hep beraber düşünelim. Bana göre eğitimde 
terazinin dili yanlış. Yanlış terazi ile doğru tartı yapamayız. Üs-
telik eğitimdeki yanlışları hemen yarın telafi edemeyiz. Bu yan-
lışı telafi için yıllar gerekir.

İlimizin her ilçesinde ve Türkiye genelinde belediyelerin ça-
lışmalarını gözlüyorum. Varsa yoksa festivaller. Her belediye bir 
şey uydurmuş. Festivalde çalgı, türkü, eğlence gırla ve buralara 
dökülen paraların haddi hesabı yok. Ama bu festivallerde okul-
lara ve gençlere yönelik en ufak bir eğitim faaliyeti göremezsi-
niz. Bazı belediyeler öğrencilere defter, kalem, cetvel dağıtmayı 
da eğitim faaliyeti sanıyorlar. Eğitim; çocuğun dimağını şekillen-
dirmektir. Festivallerde ise maskaralık, dalkavukluk, çalgıcılık ta-
vanda, eğitim tabanda. Hiç kimsenin diğerinden şikâyet etmeye 
hakkı yok. Durum böyle devam ettikçe, yarın trafikte, sokakta, 
en korunaklı akıllı evlerde kendimizi güvende hissedemeyeceğiz. 

Daha ülkemizde Erasmus, Avrupa projesi gibi çalışmaların 
adının duyulmadığı bir dönemde, müdürü bulunduğum Manisa 
Lisesi olarak, 1985 yılında Almanya’nın İngolstadt şehrindeki 
Apian Lisesi ile “Kardeş Okul” projesi başlatmıştık. Meslektaşım 
F. Riederer, odasında çerçeve içinde gayet güzel bir yazı ile ya-
zılmış bir levhayı göstererek, bunun bir mektup olduğunu, her 
öğretim yılı başında bu mektubu, kendi okulunda ve ilde görev 
yapan öğretmenlere yazarak gönderdiğini söylemişti. Mektubun 
içeriğini aynen aktarıyorum:

“Bir toplama kampından sağ kurtulanlardan biriyim. Gözlerim 
hiçbir insanın görmemesi gereken şeyleri gördü. İyi eğitilmiş ve 
yetiştirilmiş mühendislerin inşa ettiği gaz odaları, iyi yetiştirilmiş 
doktorların zehirlediği çocuklar, işini iyi bilen hemşirelerin vur-
duğu iğnelerle ölen bebekler, lise ve üniversite mezunlarının vu-
rup yaktığı insanlar… Eğitimden bu nedenle kuşku duyuyorum. 
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Sizlerden isteğim şudur: Öğrencilerinizin insan olması için çaba 
harcayın. Çabalarınız bilgili canavarlar ve becerikli psikopatlar 
üretmesin. Okuma yazma, matematik, çocuklarınızın daha fazla 
insan olmasına yardımcı olursa ancak o zaman önem taşır.”

Ben de diyorum ki: Sınıfta öğretmen arkadaşlarımızın burnu-
nun kırılmaması, sokakta veliler tarafından dövülmemesi, asker 
ve polislerimizin tuzağa düşürülüp şehit edilmemesi, hasta taşı-
yan ambulanslarla gelerek okuduğu okulun molotofla yakılma-
ması için iyi insan yetiştirmeliyiz. Kısacası rahmetli üstad Necip 
Fazıl’ın deyimiyle; “Gavurun çocuğu okuyunca atomu bölen, 
bizim çocuk okuyunca vatanı bölen” olmasın.
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Hünkârım! Muvakkat Dünyada  
Hiç Müebbet Hapis Olur mu?

Dünya fani, ömür kısa, yol uzun. İnsanoğlu buna inanıyor ama 
nedense kendi başına böyle bir şeyin geleceğine ihtimal 

vermiyor. Anası- babası gidiyor, arkadaşı gidiyor, komşusu gidi-
yor. Bütün bunların gittiği yere kendisinin gideceğine bir türlü 
ihtimal vermiyor. Sadece dört elle değil, dört ayakla bağlanıyo-
ruz bu dünyaya. Burada açıkça şunu da itiraf edelim; o zaman 
da dört ayaklılardan farkımız kalmıyor. Çünkü onlar da ölümü 
düşünmüyorlar.

Hâlbuki insan ömrü yıl itibariyle ne kadar uzun olursa ol-
sun, ömür uzadıkça ikindi güneşine benziyor. İkindi güneşinin 
de gölgesi uzayıp, sarararak çabucak batıyor. Sönen, gölgelenen 
dünya, hüznümüze hüzün katıyor.

Kral baş düşmanını idama mahkûm edince mahkûmun yüzü 
sararır. Çünkü ölüm karşısında korkmayan ve korkmayacak in-
san yoktur. Kral sorar: 

- Ne o, korktun mu, neden yüzün sarardı? Mahkum cevap verir:
- İkindi güneşi de sarararak batıyor.
Unutmayalım, dünya, kendi yüzüne gülenlere sahte malları 

(mal, mülk, makam, şan, şöhret, köşk) gerçek diye satıyor. Dün-
yada sahip olduğumuz hiçbir şey bizim değildir. Bize verilen bir 
oyuncaktır. Tıpkı çocuğun elindeki plastik oyuncaklar gibi. Nite-
kim Rabbimiz Hadîd Sûresi 20. Ayetinde: “Bilin ki dünya hayatı, 
bir oyun, bir eğlence, bir gösteriş, aranızda bir övünme, mal ve 
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evlâtta çokluk ve yarışından ibarettir. Tıpkı bir yağmur gibi ki, 
bitirdikleri çiftçileri imrendirir, sonra kurumaya yüz tutar, bir 
de bakarsın ki sararmıştır, ardından da çerçöp haline gelmiştir. 
Ahrette ise ya çetin bir azap yahut Allah’ın bağışlaması ve hoş-
nutluğu vardır. Dünya hayatı sadece aldatıcı bir yararlanmadan 
başka bir şey değildir” buyurmaktadır.

Bahçesinde envai çeşit meyve ağaçları yetiştiren bahçıvan 
hasta olup ölüm yatağına düşünce, eline aldığı bir değnekle bah-
çesine girer. Ömrü boyunca sulayıp, budadığı gözü gibi baktığı 
ağaçlara değnekle vurmaya başlar. “Ben sizin için ömrümü ver-
dim, yetiştirdim. Neden siz de benimle gelmiyorsunuz?” 

Eskiler sahip oldukları mal, mülk, evlat için, “Senin mi?” diye 
sorulduğunda; “Hayır, emanet” derlerdi. 

Ecelin borusu ötünce sahip olduğumuz her şey, hiçbir şey-
dir. Başında gözyaşı döken eşiniz, çocuklarınız bile. Rabbimiz 
Mü’minünSûresi101. ayetinde: “Sûr’a üfürüldüğünde, o gün arala-
rında akrabalık bağı kalmaz. Birbirlerinin halini sormazlar. (Her-
kes kendi derdine düşer.)” Abese Sûresi 34/42. Ayetlerinde ise: 
“Kişi kardeşinden kaçacak. Annesinden, babasından, eşinden ve 
oğullarından kaçacak. O gün onlardan her kişinin yeterli bir işi ( 
derdi) vardır. O gün nice yüzler vardır ki pırıl pırıldır. Gülmekte 
ve sevinmektedir. O gün nice yüzler de vardır ki üzerinde toz 
vardır. Onları karanlık kaplayıverir. İşten onlar kâfirlerin, fecir-
lerin ta kendileridir” buyrulmaktadır.

Bir gün Nûşirevan’ın vezirlerinden biri, Nûşirevan’ın sevineceği 
bir müjdeyi vermek üzere koşarak saraya geldi. Ve Nûşirevan’ın 
çok sevineceği müjdeyi verdi: Efendim! Yüce Allah filan düşma-
nını dünyadan kaldırdı. Müjde karşısında sevinmeyen Nûşirevan: 
“Beni bırakacağını duydun mu? Hiç ölüme sevinilir mi? Düşma-
nın bile olsa ölüme sevinilmez. Çünkü ölüm, seni de beni de bu 
dünyada unutacak değildir.”
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Devrin padişahı, bir suçluyu müebbet hapse mahkûm etmiş. 
Bunu duyan adamcağız, büyük bir şaşkınlık içinde sormuş: “Bre 
Hünkârım! Muvakkat dünyada müebbet hapis olur mu?”

İki çocuk yolda buldukları bir cevizi paylaşmakta anlaşamaz-
lar. Tartışmalarına şahit olan bir eren, çocukların elinden cevizi 
alarak kırıp paylaştırmak ister. Cevizi kırdığında cevizin içi çü-
rük çıkar. Eren çocuklara der ki: “Evlatlarım, içi boş ceviz için 
kavga edip birbirinizi kırmaya ne gerek var?”

İçi boş ceviz için dört elle çalışıyoruz. Birbirimizin hakkına 
hukukuna tecavüz edip elini yüzünü tırmalıyor, kalbini kırıyoruz 
da, dolu olan ebedi âlemi hiç gündemimize almıyoruz.
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Kim Kimi Kovuyor?

Dünya düşünce tarihi, insanı bu dünyada huzura kavuşturmak 
için birçok ideolojiler ve felsefi görüşler üretmiştir. Bizim 

kuşak ülkemize komünizm gelecek korkusuyla ürkütüldü. Hatta 
ünlü devlet adamımız müteveffa Celal Bayar da; “Bu kış bu ülkeye 
komünizm gelir” kehanetinde bile bulunmuştu. Onun için gari-
ban çocukları olarak sağ- sol diye ayrıldık. İnadına, kıyasıya dö-
vüştürüldük. Her iki kesimden de bıyığı henüz terleyen beş bin 
genç toprak altına girdi. “Tanrıyı gezegenden kovup yok edece-
ğiz” diyerek Marksizmi savunan gençlerimizi Rusya, komünist 
ideolojiye karşı duran cenahı da Amerika destekliyor sanıyorduk. 
Amerikan elçisinin ifadesiyle, “bizim çocuklar”ın başardığı 12 
Eylül sonrası anladık ki, her iki cenahı da destekleyip, eline si-
lahı veren Amerika imiş. Yeni nesil bunu anladı mı bilmiyorum. 

İranlıların deyimiyle büyük şeytan, nereye girerse orayı kan 
gölüne çeviriyor. Bu şeytan yok olmadıkça dünyaya huzurun gel-
mesi çok zor görünüyor. Dünyada yıkılmadık imparatorluk yok-
tur. Bizim nesil görür mü bilmiyorum. İnşallah bizden sonraki 
neslimiz, bu şeytan imparatorluğunun yok oluşunu görür.

1917’de ortaya çıkan Marksizm’in iddiası gezegenin tamamı 
üzerinde “TANRI” düşüncesinin silineceğini, bunun yerine yeni 
bir toplum düzeni kurulacağını vaat ediyordu. Yarım yüz yıldan 
biraz fazla yaşayan bu ideoloji, ekonomik, politik ve ahlaki alanda 
vaat ettiği konuların hepsinde başarısızlığa uğradı ve yok oldu.
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Dünya üzerindeki dinleri tarihin çöplüğüne atmak isterken, 
tarihin çöplüğünde kendisini buldu. Din bir kimliktir ve manevi 
bir sığınaktır. Onun için ünlü bir tarihçi diyor ki: “Dünyayı dola-
şınız! Dünya üzerinde kültürsüz, edebiyatsız, susuz, yolsuz, elekt-
riksiz doktorsuz, mektepsiz vs. köyler ve kentler bulabilirsiniz, 
ama asla Mabetsiz ve Mabutsuz köyler ve kentler bulamazsınız.” 
Ben de diyorum ki, bu köy ve kentlerde dinsiz insan bulabilir-
siniz ama dinsiz bir toplum bulmanız mümkün değildir. Tarihin 
bugüne kadar dinsiz bir toplumu tespit ettiği vaki değildir. Ca-
mileri ve kiliseleri gençlik lokali haline getiren, yetmiş sene de 
Rusya’da -haşa Tanrı’yı yok ettiğini sanan- komünizm yıkıldık-
tan sonra en büyük rağbeti mabetler görmüştür.

Tarih boyunca, zaman zaman Allah’la problemi olanlar ar-
tık şunu anlamalıdırlar; hiçbir ideoloji ebedi değildir. Dinle sa-
vaşa kalkan her ideoloji ve her kişi, kendi inanç dünyasından 
“Tanrı’yı” söküp atarken, yerine de kendine göre bir “Tanrıcık” 
bulur ve koyar. Nasıl mide aç duramazsa, gönül ve ruh dünyası 
da açlığa tahammül edemez.

Nitekim “Ben hiçbir şeye inanmam, ben Tanrı tanımam” di-
yen insanın, kendisi gibi bir insanı ilahlaştırarak, onun yazdık-
larını kutsallaştırdığını tarihte çokça görüyoruz. Bunlar bilim 
adına şaşıran kişilerdir. Bülbülü et, gülü ot gibi gören maddenin 
fiziki yapısını, kimya karışımını öğrenir ama o bülbülün minnacık 
göğsünden binlerce nağmeyi vereni, o çamur yiyen gülden hiç-
bir fabrikanın üretemediği kokuyu yaratını göremez. Çünkü ilah 
edindiği hevâ ve hevesi kalbine mühür, gözüne perde olmuştur.

Allah’la problemi olan insanlar, içindeki şeytanının fısılda-
masını dinleyen insanlardır. Bu tip insanlar mevsimlik böcek 
gibidirler. Ağustos ayında dünyaya gelen böceklere: “Bekleyin 
ileride kış var, arkasından bahar ve yine yaz vardır” denilse, ha-
yatında hiç kış ve baharı görmeyen böcekler ve sinekler bunu 
inkâr edecekleri gibi, ahrete inanmayan insanlar da ahreti inkâr 
yoluna gidiyor. Hangimiz anamızın karnında iken bu dünyanın 
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var olduğunu ve buraya gelerek kanla değil de, bembeyaz süt ve 
sayısız nimetlerle beslenmeyi bekliyorduk. “Bu bir rıza lokması-
dır, yiyemedin demedim mi?” diye dillendiren Derviş Yunus’un 
tabiriyle, “İman” da bir nasip, talep ve rıza işidir.

Kar üzerinde ilk araştırmayı yapan ABD’li ateist Wilson Bent-
ley, elli yıl boyunca kar kristallerinin altı bin fotoğrafını çekmiş. 
Bu kar tanelerinin hiçbirinin diğerine benzemediğini fark etmiş. 
Kitabının son bölümüne de şu notu düşmüş: “Sanki bir sanatçı 
inadına sanatını sergiliyor. Artık inanıyorum.”

Birileri istediği  kadar gırtlağını yırtarcasına “Yoook!” diye 
bağırsın. Rabbimiz de eşsiz yaratıcı gücü ve sanatıyla;“Ben va-
rım” diyor.
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Dünün ve Bugünün İbretlik İki Ölümü

Hz. İbrahim ile onun çağdaşı Nemrut’un ölümünü bilmeyen 
yoktur. Rab’lığa soyunan Nemrut’un bir gece burnuna gi-

ren bir sinek beyninde korkunç kaşıntılar meydana getirir. Gü-
nün hazıkları ( doktorları) çare bulamaz. Kaşıntı ve ıztırabın 
geçmesi için kafasını tokmaklattırır, sonuç alamaz yatak oda-
sında duvardan duvara danalar gibi toslaya toslaya kendi haya-
tına son verir. Yani Tanrılık taslayan bu azgına Cenab-ı Hakk’ın 
gönderdiği o günün deyimiyle bir sinek bile fazla gelmiştir. O si-
nek yıllar sonra yukarıda da ifade edildiği gibi “Ben gezegen-
den “Tanrı”düşüncesini sileceğim” diyen Lenin’in de beynine 
girdiğini biliyor musunuz?

Bildiğiniz gibi insan kendini yeterli gördüğünde ilk yaptığı 
iş kendini diğer insanlardan üstün görerek, kendini Tanrılaştır-
maktır. Firavun da aynısını yapmıştır. Hz. Musa’nın ilahi vahiyi 
dillendirmesi karşısında Kur’an-ı Kerimde ifade edildiği gibi Hz. 
Musa’yı küçümseyerek kavminin karşısına çıkıp “ Ene Rabb-
ükümül ala”; “Ben sizin Rabbiniz değil miyim?” diye meydan 
okuyan biriydi. O da Mısır’da Kızıldeniz’de boğulurken “Musa’nın 
Rabbine inanıyorum.” diyerek su altında son nefesini vermiştir. 

Bu tür misalleri tarihte sıkça görebiliriz. Ama biz, yakın ta-
rihimiz 21 Ocak 1924 yılına gelelim.

Milyonlarca masumun ölümüne sebep olan, bütün ülkelerin 
korkulu rüyası insan fıtratına uymayan komünizmin kurucusu Le-
nin çıldırarak can verdi. Hastalığı 1922’de beyin kanamasından 
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sonra hızla ilerlemeye başladı. 53 yaşında ölümüne yol açan hasta-
lığın Sifülüs adlı kanser mikrobu olduğu anlaşıldı. Otopside bulu-
nan Dr. Ods ve Dr. Petroviç, Lenin’in beyninde irili ufaklı yüzlerce 
Sifülüs adlı kanser tümörü olduğunu yıllar sonra açıklayabildiler.

Beyninde oluşan Sifülüs adlı kanser mikrobu nedeniyle felç-
ler, sara krizleri, deliliğe kadar varan anormal davranışlar ve ha-
fıza kaybı gibi belirtiler gösteren Lenin’in yüzü tamamen değiş-
mişti. Moskova’ya 60 km. mesafedeki Datça’da hasta yatarken, 
uzak evlerden bile duyulan ıstırap ve çığlıkları durdurulamamıştı. 
Ölümüne kadar yanında bulunan eşi ve kız kardeşi, Lenin’in ken-
dilerinden insaniyet namına yalvararak siyanür istediğini söyler-
ler. Nihayet dayanılmaz ıstırap karşısında bir deri bir kemik ka-
lan Lenin 21 Ocak 1924 de bağıra, çağıra can vermiştir.

Bir başka söylentiye göre de çığlıkları dayanılmaz hale ge-
lince Lenin’in en yakın arkadaşı Stalin’in müsaadesiyle zehirli 
bir iğne ile öldürülmüştür.

Şimdi Gelelim Nemrut’a. O gün için mikrop biliniyor muydu? 
Hayır. Nemrut’un da ölüm sebebinin, Lenin’in beynini kemiren 
Sifülüs adlı kanser olmadığını kim inkar edebilir?

Buradan ibret alınacak nokta şudur. Siz ne kadar büyük olur-
sanız olun, Rabbimizin gözle görülmediği, elle tutulmadığı mini 
minnacık bir mikrop bütün büyükleri gazel haline getiriveriyor, 
büyüğüm diye dünyaya meydan okuyan büyüklerin yeni nesil 
uçaklarını ve gemilerini kıpırdatamaz hale getiriveriyor. İşte Co-
rona bunu yapmadı mı?

Esas ibret alınacak nokta ise; çağlar öncesinden “ Tanrılık” 
taslayanın ölümü ile “Ben dini yer küreden kovacağım” diyen 
iki “TANRI TANIMAZ” ın ölüm sebeplerinin aynı olması. O beyin-
lerin görevi, kendilerini yaratanını tanıması idi. Tanımayınca is-
ter sinek deyin, isterse gözle görülmeyen mikrop. Nihayetinde 
her ikisi de görevlerini kusursuzca yerine getirdiler. 
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Seher Vaktinin Bereketi

İlkokul son sınıfında idim. Öğretmenimiz: “Köpekler birden 
fazla, beş altı tane yavru yapıyorlar, koyunlar ise tek, nadiren 

ikiz yavru yapıyor. Köpekler doğumda fazla kayıp vermedikleri 
halde sayıları bir türlü çoğalmıyor. Oysa sürülerden her gün üç 
beş tane kesilerek eksildikleri halde, sayıları durmadan artıyor. 
Bakın kurban bayramında 150 haneli köyümüzde, en az 100 ko-
yun kurban kesildiği halde, koyunların sayısı sürekli artıyor. Bu-
nun sebebi nedir?” konulu bir ödev verdi.

Çocuk yaşımızla buna bir cevap vermemiz mümkün değildi. 
Okuma yazma bilmeyen, askerliğini de çavuş olarak yapan, İb-
rahim Çavuş diye anılan, âlim değil ama irfan sahibi bir dedem 
vardı. Öğretmenin sorusunu aynısıyla dedeme sordum. 75 yıl 
sonra da olsa belleğimde iz bırakan dedemin ödevime verdiği 
enfes cevabı şöyleydi:

“- Sebep seher vaktinin bereketidir Kadir oğlum. Köpekler 
gece boyunca havlayıp dururlar. Tam sabaha karşı da uyurlar. Ko-
yunlar ise seher vakti uyanık bulunurlar. Seher vakti uyanıp, işi-
nin başında olanlara Allah darlık çektirmez. Bir Müslüman’ın üze-
rine güneş doğmaz. Sen sen ol, ekmek tavşan olup, sen tazı olup 
arkasından koşturmak istemiyorsan üzerine güneşi doğdurma,” 
diyerek verdiği cevabıyla birlikte, davudi sesiyle okuduğu ila-
hiyi hiç unutmadım. Davudi sesiyle söylediği o güzel ve anlamlı 
ilahi, her koyun sürüsünü gördüğümde hala kulaklarımda çınlar.
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Seher vakti bülbüller/ Ne de güzel öterler,
Açınca tüm çiçekler/ Birlikte zikrederler.
Aman Allah illallah/ Dertlere derman Allah,
Gönle şifa veren / Ya Allah, Lâ ilâhe illallah.

Küçük yaşlarda yatılı okulda okumam ve etüde kalkma alış-
kanlığımdan dolayı, erken kalkmak hayatımın bir parçası oldu. 
Yaşım 3 çeyrek asır olmasına rağmen üzerime güneşin doğduğu 
çok nadirdir. 

Yaşım ilerledikçe de şunu öğrendim. Kâinatta Allah’ın yarat-
tığı bir kanun vardır. Dini terminolojide buna “Sünnetullah” di-
yoruz. Sünnetullah’a göre; kuş, kurt, çiçek, böcek, sinek... Yaşama 
dair ne varsa, hepsi güneşle birlikte uyanır. İnsanın ise güneşten 
önce sabah namazında uyanması gerekir. 

Evet, iç dünyaları aydınlık olanlar, seher vaktinin serin hava-
sını ve manevi güzelliğini doya doya yaşarlar. Uykuya uzun za-
man ayıranlar ise bu nimetten mahrum kalırlar. Unutmayalım, 
mahrumiyet ile mahcubiyet ikiz kardeştir.

Bir de geceleri kendi yalnızlığıyla baş başa kalmamak için, 
kendilerini eğlence ve sefahat âlemlerinin kucağına atarak, ge-
cenin çok geç saatlerine kadar eğlenip sabahın köründe yatağa 
giren, öğleden sonra ikindiye kadar uyuyanları düşünelim. Hele 
bu, yazın sahillerde olağan bir durum. Biz bunları bir tarafa bı-
rakarak, bir de her türlü tedbire rağmen uyuyamayanlarla uyu-
tulamayanlar var ki, bunların başında da küçük çocuklar geliyor. 

Kadının biri çocuğunu bir türlü uyutamıyormuş. Çaresiz ve 
uykusuz kalınca mahallenin hocasına gitmiş, konuyu anlatıp: 
“Hocam, ne olur, çocuğuma bir muska yaz da boynuna takayım, 
hem o uyusun, hem de ben uyuyayım” demiş. Hoca Efendi: “Be 
hatun, bunun için muska gerekmez. Sen çocuğun altına dikkat 
et, bakımını iyi yap” demişse de, kadın diretince, hoca çaresiz bir 
muska yazmak zorunda kalmış ve kadına vermiş. Olacak bu ya, 
muska boynuna takıldığı akşam, sabaha kadar çocuk deliksiz bir 
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uyku uyumuş. Durumdan memnun olan annesi, acaba hoca ne 
yazdı diye merak edip muskayı açmış. Muskanın içinde şöyle ya-
zıyormuş: “Ey kadın! Çocuğun ağlayınca hemen emzir, yine dur-
mazsa al sırtına gezdir.”

Hocanın çocuğu ağlamaya başladığında bir türlü susmak bil-
mezmiş. Hanımı her türlü çareye başvurur ama başarılı olamaz. 
Çocuk, feryat- figana devam eder. Hocanın da buna canı sıkılır 
ve karısına seslenir:

- Hanım! Şu duvardaki kara kaplıyı bana getir. Eşi:
- Hoca, Allah aşkına, bunun çocuk susturmakla ne alakası var?
Güldürürken düşündüren, düşündürürken güldüren bilge ho-

camız taşı gediğine koyar:
- Hanım, sen bilmezsin. Ben camide bu kitaptan vaaz edi-

yorum. Daha iki satır okumadan cemaat uyuklamaya başlıyor.
“Siz seher vakti uyananlardan mısınız, yoksa uyuyanlardan 

mısınız?
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Padişahın Korkulu Rüyası

Günlerden bir gün, padişah kendisinin ve aile fertlerinin rüya-
sında fakr-u zaruret içine düştüğünü görerek çok korkmuş. 

Rüya gördüğü gecenin sabahında, bilgisine değer verdiği vezirini 
çağırarak, tüm malının ve hazinenin hesabını, kitabını istemiş. 
Vezir hesabı çıkarıp padişaha: “Elimizdekilerle hem siz, hem ço-
cuklarınız, hem de yedi ceddiniz zillete düşmeden yaşayabilirler, 
müjdesini vermiş. Padişah rahatlamış ve derin bir oh! çekmiş. 

Ama bir kaç gün sonra, yine bir gece rüyasında gaipten bir 
ses: “Dünyalığın tamam da, ölümden sonraki hayatını da hiç me-
rak ettin mi?” diye seslenmiş. Bu ikazdan sonra kan ter içinde ya-
tağından kalkmış. Sabahın erken saatinde, endişe ile yine bilge 
vezirini çağırmış. Bu sorunun da cevaplanmasını istemiş. Vezir: 
“Sultanım bu soru beni aşar. Bu soruyu cevaplasa cevaplasa şu 
karşıdaki dağda münzevi hayat yaşayan derviş cevaplar,” demiş.

Bunun üzerine askerler, garip dervişi apar topar Sultan’ın 
huzuruna getirmişler ve padişah aynı soruyu dervişe sormuş. 
Yaşlı derviş: 

- Peki Sultanım! Sen bu dünyadayken ahiret hayatı için hangi 
hayır işleri yaptın? diye sormuş. Sultan da hemen yaptırdığı ye-
timhaneleri, aş evleri, hastaneleri, yolları, medreseleri vs. say-
mış. Derviş:

- Hiç merak etme, bu kadar hayır ve hasenat yaptıktan sonra 
senin öbür dünyan da mamur olacak, deyince padişah sevinç-
ten coşmuş ve:



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

208

- Dile benden ne dilersen, demiş. Derviş: 
- Ver o zaman bir kâse pirinç, demiş. Sultan gülmüş:
- Bak derviş baba, sen olayı anlamadın. Ben bu ülkenin me-

likiyim, her istediğini verebilirim, çekinme deyince, derviş gül-
müş ve:

- Ver o zaman iki kâse pirinç, demiş. Padişah ödül konusunda 
ısrar edince, derviş:

- Bak Sultanım, sen anlamadın demiş ve devam etmiş: 
- Biz bir kâse pirinç bulduğumuzda şükreder, yeriz ve yarını 

düşünmeyiz. Ama sen bana iki kâse pirinç verirsen, üçüncü gün 
ne yerim? diye düşünmeye başlarım ve bu böyle devam ederse 
sonunda senin gibi olurum, diyerek Sultan’ın şaşkın bakışları al-
tında müsaade isteyerek huzurdan ayrılmış.

Tabii ki burada, çok özel bir insanın hayat tarzı, teslimiyeti 
ve güveni anlatılıyor. Yoksa bu, hiç kimse yarını düşünmesin, ya-
rın için hazırlık yapmasın manasına gelmez.

Kanaat; yeterince çaba sarf ettikten sonra, eline geçenle ye-
tinme, isyan etmeme halidir. Özellikle bir de günümüzde, gide-
ceği yeri (ölümlü dünyayı) hiç düşünmeden, sahip olma hırsının 
isterik haline dönüşmüş, cebindeki paradan başka, bankamatik 
kartlara dayanılarak, AVM’lerden yapılan çılgınca alışverişler so-
nucu, altından kalkılamayacak borçlar oluşmaktadır. Sonunda 
her geçen gün yıkılan yuvalar, ortada kalan çocukların uğradığı 
psikolojik travmalar kaçınılmaz olmaktadır.

Yüce peygamberimiz: “Kim kalbi korkudan emin, bedeni afiyet 
içinde, yanında da günlük yiyeceği bulunarak sabahlarsa, sanki 
bütün dünya kendisine verilmiş gibidir” buyuruyor.

Avrupa’da ve Amerika’da hastası en yoğun olan doktorlar 
Psikiyatri doktorlarıymış. Psikiyatristler, çağımızın hastalığını, 
tedavisi mümkün olmayan “Kronik hastalık” olarak teşhis et-
mektedir. Çünkü ne iş yerlerinde, ne de evlerde, kanaat ve şük-
rün olmadığı ifade edilmektedir.
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Psikiyatri doktorlarına göre, insanlardaki “Kronik kaygı atağı”, 
akabinde panik atakları tetiklemekte, insanlarda aşırı isteme, her 
şeye sahip olma duygusunu körüklemekte, bu hırsta vücuttaki 
hormon dengesini bozarak başka hastalıkları tetiklemektedir. 

Her gördüğünü isteyen değil, her istediği alınan çocukla-
rın gelecek için çok tehlikeli olacağını söyleyen pedagoglar da, 
anne- babaların dikkatini çekerek, çocuklara “kanaat ve şükür” 
inanıcının ve düşüncesinin küçük yaşlardan itibaren verilme-
sini öğütlemektedirler. Nitekim büyük bir tüketim toplumu olan 
Amerika’da bazı okullarda, “kanaati ve şükrü geliştirme” dersleri 
konulduğu ifade edilmektedir. “Şükran Günlerinin” Amerika’da 
kutlanması boşuna değildir. 

Yine Amerika’da anneler, çocuklarının arkadaşlarının anne-
leriyle beraberce, haftanın iki günü, çocuklarının her istediğine 
“Hayır” demeyi kararlaştırmışlar. Sebep; yarın hayatta, “Hayır” 
kelimesi ile karşılaştıklarında bunalıma girmesinler, diye. 

Hep “Evet” ile büyüyen bir kız çocuğu ile yine “Evet” le bü-
yüyen bir erkek çocuğu, yarın hayatın sıkıntıları ile karşılaştı-
ğında nasıl ayakta durabilirler ve evliliklerini nasıl yürütebilirler? 

İnsanın dünyada sahip oldukları ile huzur bulması mümkün 
değildir. Gazali: “Dünyaya tamahı olan bir insanın durumunu, su-
samış bir insanın, susuzluğunu deniz suyu ile gidermesine benze-
tir. Susuzluğunu gidermek için içtiği deniz suyu, hararetini daha 
da artırır. İçtikçe içesi gelir, sonunda çatlar ölür,” diyor. İki vadi 
dolu malı olan kanaatsiz insan da, üçüncüsü ve dördüncüsü ile 
yetinmez, sahip olduklarını da yiyemeden, meşguliyetten huzuru 
da tadamadan terk-i dünya eder.

Kur’an- ı Kerim’in Râd Sûresi 28. Ayetinde: “….. İyi bilin ki 
kalpler, ancak Allah’ı anmakla huzur bulur” buyurulmaktadır.

Peygamberimiz de: “Kanaat tükenmez bir hazinedir” diyor.
Rahmetli ninem de: “Aza kanaat etmeyen, çoğu da bulamaz. 

Bulsa da vefasını göremez” derdi. 
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Dertsiz Adam ve Dertli Kral

Çisil çisil yağan yağmur altında, Ak Mescit camiinden yatsı 
namazı sonrası evime dönerken, çöp konteynırının başında, 

şarkı söyleyerek kullanılmış plastik eşyalar toplayan başka bir 
orta yaşlı bir kardeşime rastladım. Kendi kendine mırıldanarak, 
çocukluk çağlarımda duyduğum “Ah Meşeler” türküsünü söylü-
yordu. İçimden, tanışarak kendisine bir miktar para vermek geçti. 
Selamımı verdim. Beklemediği selamımı alan işçi kardeşime: 

- Nasılsın? Bu toplananlardan ekmek parası kazanabiliyor 
musun? dediğimde:

“Allah’a şükür amca! Çoluk çocuğumun rızkını helalinden ka-
zanabiliyorum, kimseye muhtaç olmadan, dedi. Çocuklarını sor-
dum, üç tane çocuğu olduğunu, üçünün de okullara devam et-
tiğini ve derslerinin de çok iyi olduğunu söyledi. Karşılıklı hal 
hatırdan sonra ayrılırken, çocukları için içimden kopan bir mik-
tar parayı okul harçlığı olarak vermek istediğimde:

- Hayır, katiyetle alamam amca, ben çocuklarımın ihtiyaçla-
rını, kimseye muhtaç olmadan gideriyorum. Daha mağdur insan-
lar vardır, siz onlara verin, demesin mi? 

Kendisinden ayrılıp, evime gelirken, elinde çek ve senetle-
rin bulunduğu siyah çanta olduğu halde, aşağıdaki iş yerindeki 
dertleri ve sıkıntılarıyla bunalan iş adamlarımız, mağazası tıka 
basa mal dolu olduğu halde, durumundan şikâyet eden bazı es-
naf kardeşlerimiz, her ay devletimizin aksatmaksızın ödediği 
maaşlara “az” diye burun kıvıran meslektaşlarım aklıma geldi.
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Yine geçenlerde evimin önündeki çöp konteynırından hurda 
kâğıt toplayan 12 yaşındaki çocuğa gözüm takıldı. Ona da selam 
vererek yaklaştım. Ve annen- baban var mı? diye sordum. Çocuk, 
bozuk bir şive ile konuşunca, Suriyeli olduğunu anladım. Babası 
Suriye’de Katil Esed askerleri tarafından şehit edilmiş. Dedesi, 
annesi ve iki kardeşiyle Türkiye’ye gelmişler. Manisa’da oturu-
yorlarmış. Öğleye kadar hurda kâğıt topluyor, öğleden sonra da 
Manisa Necati Bey ilkokuluna gidiyormuş. Cebimden çıkardığım 
bir miktar parayı kendisine vermek istedim. Ancak mümkün mü? 
Çocuk bir türlü almak istemedi. Neyse gönlümden geçeni, zorla 
çocuğun cebine koymak zorunda kaldım. 

Uzun zaman önce yaşamış krallardan birisi, tedavisi olma-
yan hastalığa yakalanmış. Onu, son olarak muayene eden hekim:

- Eğer hiç derdi- tasası olmayan birinin hırkasını giyersen 
iyileşirsin, demiş. Bunun üzerine ülkenin her tarafına adamlar 
gönderilerek, hiç derdi olmayan bir adam bulmak için köşe- bu-
cak, dere- tepe aramaya başlamışlar. Uzak yakın demeden her 
yerleri arıyorlarmış.

Günlerden bir gün, dağların arkasındaki çok uzak köyleri 
araştırıp şehre dönerlerken, yolda rastladıkları, sırtına çalı- çırpı 
yüklenmiş, ıslık çalıp, neşeli neşeli türkü söyleyerek giden adama 
şakadan takılmışlar:

- Arkadaş! Pek de mutlu görünüyorsun, senin hiç derdin yok 
mu? Adam da onlara:

- Ne derdim olacak. Yakacak odunumuzu hazırladım evime 
gidiyorum. Bu odunlar çorbamızı pişirmek için en az iki akşam 
yeter. Eşim de tarlamızdan mısır- fasulye toplayıp dönecek. On-
lar da yemeğimiz olur. Çok şükür kimseye muhtaç olmadan ya-
şayıp gidiyoruz işte, demiş.

Kralın adamları duyduklarına inanamayarak heyecanla sor-
muşlar: 

- Yani şimdi senin hiç derdin yok öyle mi? Bize doğruyu söyle?



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

212

- Yok kardeşim, demiş adam. Hem siz de kimsiniz? Size ni-
çin yalan söyleyeyim? 

Bunun üzerine kralın adamları:
- Bak arkadaş, senin başına devlet kuşu kondu. Kralımız 

hasta. Doktorlar hiç derdi- kederi olmayan birisinin hırkasını gi-
yerse iyileşir dediler. Ver hırkanı götürelim kralımıza. Sonrada 
dile bizden ne dilersen. Ne istersen veririz sana, demişler. Adam:

- Dostlarım! Benim hiç derdim yok dedim, bu doğru. Ama 
benim hırkam da yok, demiş.

Dünyada, dünyanın sahte mallarıyla mutlu olmak mümkün 
değildir. Ama yine de mutlu ve huzurlu olmak istiyorsak, pey-
gamberimizin (s.a.s) öğüdü gereğince manevi bakımdan kendi-
mizden üsttekilere, maddi bakımdan da kendimizden alttakilere 
bakarak şükredelim.

Üstat Necip Fazıl da: “Ayakkabım yok diye üzülürken, yolda 
ayaksız birine rastladım,” diyor. Sizce ayaksız olmak mı iyi, yoksa 
ayakkabısız olmak mı?
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Müdür Bey! Bugün Bakkal Ekmek Vermedi

Kumar bağımlılığı da tıpkı sigara, alkol, uyuşturucu gibi za-
rarlı bir bağımlılıktır. Genellikle bir heves ile başlamakta-

dır. Fakat bu heves zamanla yerini daha çok kazanma hırsına bı-
rakmakta ve kişiyi kumar oynamaya bağımlı hale getirmektedir. 
Tıpkı sigara içen, alkol ve uyuşturucu kullananların, yaptığının 
zararlı olduğunu bilmelerine rağmen, nasıl bu zararlı alışkanlık-
ları bırakamıyorlarsa, kumar bağımlılığı olanlar da bu bağımlı-
lıktan kolay kolay vaz geçemiyorlar. 

İdareci olarak bulunduğum bir okulda, piyango bileti alma 
alışkanlığı olan bir personelimiz vardı. Bu arkadaşımız piyango 
bileti almadan duramazdı. Mutlaka her ay üç- beş piyango bileti 
alırdı. Ve bu biletlerden para kazandığını söylerdi. Aldığı bilet-
lerden bir tanesine büyük değilse de, bugün için önemli sayılabi-
lecek miktarda para çıkmıştı. Malum piyangoda büyük ikramiye 
kazananlar önce hanımını değiştirir ya, bereket bu arkadaşımız 
işe hanım değiştirmekle başlamadı ama onun kadar kötü bir alış-
kanlık kazandı: Masa başı kumar oynamaya başladı.

Kumarbazlar ilk oyunlarında mutlaka para üterlermiş. bi-
zimki de başlangıçta kazandığı paralarla arkadaşlar arasında 
hava atmaya bile başlamış. Öğretmen arkadaşlara, siz bir ay ça-
lışıyorsunuz, şu kadar para alıyorsunuz. Ama ben, bir gecede si-
zin kazandığınızın üç beş mislini alıyorum, diye övünüyormuş. 

Türkiye’de ben hiçbir insanın kumardan karın doyurdu-
ğunu görmediğim için, arkadaşımızı da zaman zaman uyarmaya 
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çalışıyordum. Bir gün odama çağırarak kendisine gerekli ikazı 
yaptığımda: “Müdür bey, ben heyecan duymak için zevkine oy-
nuyorum,” diye karşılık verdi. Ben de kendisine: “Heyecan duy-
mak istiyorsan hırsızlık yap, daha heyecanlı olur” dediğimde, 
ortalık bir anda gerginleşti. Ben yine ortamı yumuşatmak için: 
“Bak! ( …..) bey kardeşim, işin şakası bir yana, bu zevkin sana 
ileride çok pahalıya mal olacağını özellikle belirtmek istiyorum.” 
dediğimde hiç oralı olmadı. 

Evliya Çelebi diyor ki: “En lüzumsuz laf, tütün içen bir insana, 
tütün içme” demektir. Bu söz aklıma gelince, arkadaşımıza kumar 
konusunda ne söylesem, fayda etmeyeceğini anladım. 

Çünkü köyümüzdeki kumarcı Martin amca aklıma geldi. Rah-
metli Martin amcanın kumar illeti yüzünden nasıl öldüğünü, ço-
luk çocuğunun nasıl darmadağın olduğunu bildiği için, herkes 
köyde çocuklarına rahmetli Martin amcayı örnek gösterirlerdi. 
Arkadaşımızın sonunun ne olacağını tahmin edebiliyordum. Ni-
tekim ülkemizin en büyük kumarbazı olan L. T. bir tavuk gibi so-
kakta öldürüldü. 

Bu ikazlarım ve uyarılarımı hiç ciddiye almayan arkadaşı-
mız ilçe dışına çıkarak, bu işin profesyonelce oynandığı yerlere, 
hatta kumar için Kıbrıs’a bile gitmeye başladı. Meşhur atasözü-
müz; “Haramın binası olmaz” der ya. Bizimkinin başlangıçta ya-
ver giden kazanma talihi tersine dönmüş. Piyangodan ve masa-
dan kazandıklarını kaybetmeye başlamış. Sonunda gölün suyu 
tükenmiş. Bu defa kumar sermayesi sadece maaş olduğu için, al-
dığı maaşı da haftasında kaybetmeye başlayınca, evin kirasını, 
bakkal borcunu ödeyemez duruma düşmüş. 

Bir gün hiç gözümün önünden gitmiyor. Eşi, müdür odama 
gelerek:

“- Müdür bey, bugün çocuklarıma kahvaltı yaptırmak üzere 
ekmek almak için bakkala gittim. Bakkal: “Beyin üç aydır borcu-
nuzu ödemedi” diyerek ekmek vermedi” diyerek, hüngür hüngür 
ağlamıştı. Bu kardeşimizin ihtiyacını gördükten sonra öğretmen 



K A D İ R  K E S K İ N

215

arkadaşlara da danışarak, bu işe nasıl bir çare bulalım diye ara-
mızda istişare ettik. Arkadaşlardan biri: “Müdür bey, muhase-
beye söyleyin, maaşını arkadaşımıza değil, (o zamanlar banka-
matik yoktu) hanımına versin” dedi. Çünkü arkadaşın artık ne 
uyarmadan, ne de yazılı cezalara aldırış ettiği yoktu. 

Ben de bu teklifi makul bularak muhasebeciye talimat verdim. 
Maaşı arkadaşımıza değil de, hanımına vermesini söyledim. Nite-
kim ay sonunda maaşı hanımına teslim edildi. Ama ne mümkün, 
kendisi değil, masa arkadaşları bu defa beni tehdit etmeye baş-
ladı. Çünkü kumarbazların, kumar oynama sıklığı azalırsa sinirli-
lik, huzursuzluk, depresif ruh durumu bozukluğu ortaya çıkarmış. 
Bunların ne yapacağı belli olmazmış. Nitekim bazen ekranlarda 
kumarbazların, parası yüzünden en yakınlarını, hatta anasını bile 
öldürdüğünü de duyuyoruz. Mehmet Emin Yurdakul’un “Kesildi 
mi Ellerin?” (kumarbaz bir delikanlının kumar parası için anne-
sini bıçaklaması) şiiri bunun en güzel örneğidir. 

Açıkçası korktum. Maaşını yine kendi eline vermeye başladık. 
Neticede bulunduğu ilçede iyice itibarını kaybeden bu arkada-
şımızın, ilin başka bir ilçesine atamasını yaptırdık. Eşine ve ço-
cuklarına bakamaz duruma düşen bu arkadaşımızın eşi, iki ço-
cuğuyla ailesine sığındı. Kendisi de gittiği yerde masa başında 
kumar oynarken çıkan bir anlaşmazlık sonucu, arkadaşını bıçak-
layarak öldürdü ve cezaevine girdi. Sonucunu artık bilmiyorum.

Ama şunu çok iyi biliyorum: Dünyada borcunu ödemede en 
sadık insanlar kumarbazlarmış. Seminer esnasında karşılaştı-
ğım cezaevindeki bir kardeşimizin, 30.000 lira olan kumar bor-
cunu ödemek için 13 yaşındaki kızını satlığa çıkaran bir baba 
olduğunu öğrendiğimde kahroldum. Bu suçundan dolayı ceza-
evine düştüğünde, hiçbir koğuş kendi aralarına kabul etmemiş. 
Artık yapayalnız bir hücrede, ne insan, ne de kuş sesi duymak-
sızın mahkûmiyeti devam etmektedir. 

Bizim ülkemiz kadar hayırsever bir ülke olduğunu sanmıyo-
rum. Medeni olarak kendini lanse eden batı insanı, yararı yoksa 
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insana bir bardak su bile vermez. İşte göçmenlere olan tavrı or-
tada. Ama bizim milletimiz harpte, depremde, yangında, trafikte 
mağdur olan insanların yardımına hep beraber koşar. Fakat ahlak-
sızlığı yüzünden mağdur olan insanın durumuna da dönüp bak-
maz. Ülkemizde idam yok. Bu baba mutlaka çıkacak. Çıktığında 
bu kız bu adama baba der mi? Bulunduğu ilin sokaklarında do-
laşsa, buna kim çeyrek ekmek verir. Çünkü Rabbimiz buyruğunda 
Maide Sûresi 90-91. ayetinde: “Ey iman edenler! İçki, kumar, di-
kili taşlar, fal okları şeytan işi iğrenç ( necis) şeylerdir. Bunlardan 
kaçının ki kurtuluşa eresiniz. Şeytan içki ve kumar yoluyla ara-
nıza düşmanlık ve kin sokmak, sizi Allah’ı anmaktan ve namaz-
dan alıkoymak ister. Artık vaz geçtiniz değil mi?” buyurmaktadır. 

Yani, Allah’ın yapma dediklerini yapanlar bu dünyada iki şeyi 
kesinkes kaybediyorlar:

1- Para, 
2- İtibar.
Bir insanın karısının, çocuğunun yanında itibarı olmazsa di-

ğer insanların, ondan da öte Rabbimizin yanında itibarı olur mu? 
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Körün Gözü Açıldığında İlk Kırdığı Şey,  
Elindeki Bastonuymuş.

Kişinin menfaatı bitince iyilik gördüğü kişiyi gözden çıkar-
ması, ahde vefa duymaması, yani ondan çıkar sağladıktan 

sonra o kişi ile arkadaşlığı ve dostluğu bitirmesidir. Böyle insan-
lar dinlerde de insanlar arasında da “ Nankör” olarak dillendi-
rilir. İnsanın nankörlüğü, kime ait olduğunu bilmediğim yukarı-
daki sözden daha güzel anlatılmaz herhalde. Nankörlüğün karşıtı 
da ahde vefadır. Yakın arkadaşım ve komşum vefat eden kayın-
validesine ait bastonunu da “ 11 yıl kayın validesini taşıdığı için 
evinin bir köşesinde muhafaza etmektedir.”Burada ahde vefaya 
bir nokta koyalım yazımın başlığına geçelim.

Seminer için gittiğim bir ilde iş adamı olan bir öğrencimle kar-
şılaştım. Seminerim sonu beni davet eden okula “ Hocam bana 
ait.” diyerek müsaade alıp beni iş yerine götürdü. Gördüğüm ka-
darıyla işinde başarılı bir iş adamı. Biz öğretmenler işi- aşı, mutlu 
bir eşi olan öğrencilerimizle karşılaştığımızda kendi çocuğumuz 
gibi gurur duyar, mutlu oluruz. Ama işsiz- aşsız, mutsuz olursa, 
ona da kendi çocuğumuz gibi üzülürüz. Öğrencimi tebrik ettim 
başarılarının devamını diledikten sonra sohbetimiz esnasında: 
“ Hocam çok sevinçliyim. Allah’a şükür 17 yıl sonra Rabbim 
bize bu sene nur topu gibi bir kız evladı verdi.” deyince ben 
de kendisiyle sevindim. Çünkü çocuk özleminin yerini ne mal, ne 
şöhret, ne de makam doldurabilir. Sohbetinin devamında “ Hocam 
bir de üzüntüm var” dedi. “ Hayırdır “ dediğimde “Çocuğumun 
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sevinci karşısında takriben yıllık kazancımın yarısını 57 ça-
lışanıma ikramiye olarak dağıtmama rağmen içlerinden te-
şekkür edenin sayısı iki elimin parmağını doldurmaz.” Şim-
diki aklım olsaydı onlara bir kuruş bile vermezdim.” deyince, ben 
de kendisine, öğrencimin de öğrencilik yıllarından tanıdığı bir 
personelimle ilgili yaşadığım bir olayı anlattım.

Tanıdığı kişi personelimiz bir başka kurumda ilkokul me-
zunu olup şef olarak istihdam ediliyormuş. Her nasılsa kurum 
müdürü kızıyor şefliğini iptal ederek eski işi hizmetli kadrosuna 
indiriyor. Bir gün tuvaletlerin ve odaların daha temiz olması için 
emir verdiği insanlarla o işi yapma durumunda kalıyor. Bu kişi-
nin refüze olmasına üzülen kurumun müdür yardımcısı konuyu 
bana ileti. Ben de empati yaparak muvafakat verdim, kadrosunu 
lisemize aldık. Masadan düşen personeli yine lisemizde masaya 
oturttuk. Baktım kişi kooperatife girmiş, iki çocuk okuyor. Maddi 
bakımdan büyük bir çıkmazın içinde. Kendisine emekli olmasını 
ve Koruma Derneği kanalı ile emekli olduğu için SSK destek pi-
rimi yatırmaksızın asgari ücretle işe devam etmesini sağladım. 
Emekli oldu. İkramiyesi ile kooperatife olan borcunu ödedi. Ço-
cuklarını ücretsiz dershaneye yazdırdım, üniversitede okuyan 
diğer çocuğuna da okulumuz öğrencisi olmamasına rağmen 
okulumuz koruma derneğinden tahsil hayatı boyunca burs ve-
rilmesini sağladım

Sonuç; malum post modern 28 Şubat dönemi başladı. Per-
sonelimize SSK destek pirimi yatırılmadığı gerekçesiyle şikâyet 
konusu oldu. Kendisini çağırarak:” Ben emekli oldum. Yerime 
memur verilmediği için kendi isteğimle memur gelesiye ka-
dar SSK Destek pirimi talep etmeksin kendi isteğimle çalı-
şıyorum.” diye bir dilekçe vermesini istediğimde, cevabı: “ Sa-
yın müdürüm ben sorumluluk altına giremem “ diye cevap 
verdiğini anlatarak öğrencime şu misali verdim. 

Hz. İsa bir günde on tane cüzamlı hastaya yardım eder, iyileş-
tirir. Ama içlerinden bir tanesi ona teşekkür eder. İsa havarilerine 
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dönüp: “Diğer dokuz kişinin nerede olduğunu sorduğunda,” 
hepsinin kaçmış olduğunu öğrendi. Hepsi de bir teşekkür bile 
etmeden ortadan kaybolmuşlardı. Bu durumu anlattıktan sonra 
öğrencime: “ Şimdi soruyorum: Ne ben, ya da siz. Hz. İsa’nın yap-
mış olduğundan çok daha küçük iyilikler yaptığımız halde, onla-
rın bize minnet duymalarını bekliyoruz. Peygamberimiz de gözü 
kan çanağına dönmüşçesine taş atan Taif nankörlerini 7 yıl sonra 
tümüyle affetmedi mi? Hele hele Mekke’de ve Medine’de yapılan 
nankörlüklerden hiç söz etmiyorum.

Cenab-ı Hak da Adiyat:6. Ayette: “ Gerçekten insan Rab-
bine karşı çok nankördür.” Abese 17: Kahrolası insan ne ka-
dar da nankördür.”buyurmasına rağmen insanoğlunun temel 
yaşam kaynağı olan Enasır-ı Erbaa: Su, ateş, hava, toprağın ni-
metlerini verirken bir ayrım yapıyor mu? Doğan güneşin ışınla-
rını, alıp da içimizde bir dakika tutmakta zorlandığımız nefesi, 
hayatın kaynağı olan yağmur sularını verirken inanan, inanma-
yan, nankör, münkir diye bir ayrım yapıyor mu?

Öğrencim gibi yaptığı iyilikten pişman olan bir zat, bir piri 
faniye sorar. “ Efendim ben iyilik yaptığım insanların çoğun-
dan hep zarar gördüm. Bundan sonra hiç iyilik yapmak is-
temiyorum” dediğinde, Piri fani dizini, dizlerine yanaştırarak 
ellerini avucuna alır. “ İnsanlar iyilik yapılmaya, sen de iyilik 
yapmaya layıksın.” diye kısa cevabını verir. 

Son sözüm: Ne ki nefsimize ağır geliyor, onu yapmaya de-
vam edelim Kaldırdığımız ağırlık nikbetinde içimizdeki ferah-
lığı hissedeceğiz.



Kadir Keskin, Necmettin Erbakan Üniversitesi (NEÜ) Engelsiz Yaşam 
Topluluğu tarafından düzenlenen ‘Gençlerin Hayal Dünyasından Pişmanlık 
İçerisinde Gerçek Dünyaya Uyanışları’ konulu üç farklı günde üç fakültede 

gerçekleştirilen konferansta öğrencilere konuşurken.

Balıkesir Anadolu Lisesi öğrencileriyle
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Acısız İnsan

Tek oğlunu kaybeden Çinli bir kadın üzüntü ve keder içinde 
din adamına gider ve:
- Ne yaparsam oğlum bana geri gelir? diye sorar. 
Ona birkaç teselli sözü söyleyip geri yollamak yerine din adamı: 
- Bana asla acıyı tatmamış bir evden, bir hardal tohumu ge-

tir. Acıyı da hayatından yok edip, oğlunu sana getirmek için kul-
lanacağız, der. Kadın hemen bu büyülü tohumu aramaya başlar. 
Çok güzel, kocaman bir evin önüne gelir ve kapıyı çalar. 

- Hiç acıyı yaşamamış bir ev arıyorum. Burası böyle bir yer 
mi? Bu, benim için çok önemli, der. Onu içeriye alırlar ve:

- Sen yanlış yerdesin, diyerek anlatmaya başlarlar. Başların-
dan geçen nice trajik olayları anlatmaya koyulurlar. Kadın kendi 
kendine düşünür: “Bunlar benden daha acılı, bunlara birinin yar-
dımcı olması gerekir.” 

Orada kalıp onlara yardımcı olmaya karar verir. Daha sonra 
acısı olmayan başka evler aramayı sürdürür. Ama nereye gitse 
bir birinden acı dolu, binbir hikâye duyar. Ancak, insanların acıla-
rını azaltabilme işine öylesine kendini kaptırır ki, neredeyse oğ-
lunun acısını ve o acıyı unutturacak olan hardal tohumunu ara-
mayı unutur. Böylece yavaş yavaş acı, onun hayatından çıkar gider.
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Mekke’den Bosna’ya

Mekke feth edilmiştir. Peygamberimiz Mekkelilere hitaben: 
“Silahını bırakarak, kendi evine giren, kapısını kapayan em-

niyettedir. Kâbe’ye sığınan emniyettedir. Her kim Ebu Süfyan’ın 
(ki peygamberimizin bir numaralı düşmanıdır.) evine girerse 
yine emniyettedir” diyerek, Mekkelilere mal, can, namus güven-
cesi vermişti. 

Mekkeliler için genel af ilan etti.
Affedilenlerden bazıları şunlardır:
Mekke döneminde hem Peygamberimize hem de yeni Müs-

lümanlara çok büyük işkenceler yapan ve aynı zamanda müşrik 
ordularına 22 yıl komutanlık yapan Ebu Süfyan, 

Peygamberimizin kızı Hz. Zeynep’i okla yaralayıp sakatlan-
masına ve bebeğinin düşmesine sebep olan, Bedir Savaşında ölen 
Ebu Cehil’in oğlu İkrime,

Kiralık katil ile Hz. Hamza’yı şehit ettirip ciğerini ağzına ala-
rak geveleyip yere tüküren HİND adlı kadın, 

Peygamberimizin çok sevdiği amcası Hz. Hamza’yı şehit eden 
kiralık katil Vahşi gibiler…

İki kişi ile çıktığı Mekke’den, 8 sene sonra binlerce sahabe 
ile birlikte dönen Peygamberimiz, Mekke’yi fethetti. Sahabeler 
son derece hırslıydı. Peygamberimizin göz ucuyla işaret edeceği 
her kişinin hemen cezası verilebilirdi. Ama O, hiç de öyle yap-
madı. Sahabelerine sükûnet tavsiye ediyor, asla kan dökülme-
sini istemiyordu.
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Ebu Süfyan geliyor, affediliyor, Hind geliyor, affediliyor, Vahşi 
geliyor, bağışlanıyor, Ebu Cehil’in gelini İkrime’nin hanımı geli-
yor, affediliyor. İkrime’nin hanımı diyor ki:

- “Kocam da gelsin mi?” 
Peygamberimiz de:
- Gelsin, gelsin! buyuruyor.
Korkudan dağlara kaçıp saklanan İkrime’ye karısı haber gön-

deriyor. İş bildiğin gibi değil, gel diyor. Peygamberimizin kızını, 
attığı okla sakat bırakan ve bebeğinin düşmesine sebep olan 
İkrime’nin geleceği sırada, sahabeler son derece kızgınlık ve in-
tikam duyguları içinde:

- Bu da affedilir mi? diye tepkilerini gösterince, Peygambe-
rimiz yine sükûnet tavsiye ediyor ve İkrime’yi ayakta karşılıyor. 
Bu arada sırtındaki hırkasını yere seriyor. Onu yanına oturtu-
yor ve özel bir itibar gösteriyor. İkrime, daha Peygamberimizin 
konuşmasına fırsat vermeden, Kelime-i Şahâdet getirerek Müs-
lüman oluyor. İkrime, utancından neredeyse yerin dibine bata-
cak bir halde:

- Ben çok hatalar yaptım. Hem senin yüzüne, hem arkan-
dan, hem de senin canının bir parçası olan kızına zarar verdim. 
Beni nasıl bağışlarsın? dediğinde, rahmet Peygamberi Hz. Mu-
hammed (AS):

- Bunları cahil iken yaptın. Şimdi Müslüman oldun. Bundan 
sonra aynı hataları yapmazsın artık, diyor. Böylece İkrime de 
Müslümanlar arasına katılıyor.

İkrime, öyle bir Müslüman oluyor ki, Peygamberimizin hem 
yüzüne karşı hem de arkasından yaptığı yanlışlıkları affettirmek 
ve hatalarını telafi etmek için, geri kalan ömrünü savaş meydanla-
rında, bir şahin gibi bıkmadan yorulmadan sürdürerek tamamladı.

Yermuk Savaşında Ordu komutanı Halit Bin Velid: 
- Ya İkrime! Yeter artık, şöyle arkaya çekil de biraz dinlen, 

dediğinde:
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- Hayır, yâ Halid! Benim dinlenmeye zamanım yok. Ben, müş-
rik olarak ölmüş bir babanın evladıyım. O müşrik babanın ev-
ladı olarak çok büyük günahlar işledim. Mutlaka bunları telafi 
etmem lazım, diyerek gözünü kırpmadan savaşmış ve ömrünü 
İslâm yolunda harcayarak tamamlamıştır. Kur’an-ı Kerîm’deki: 
“Yaptığınız kötülükleri, iyilikle telafi ediniz” Ayet-i Kerime’sinin 
hükmünü yerine getirmeye çalışmıştır.

Evet, neticede Mekke fethedildi. Büyük af ilan edildi. Kâbe, 
bütün putlardan temizlenirken Peygamberimiz, Kâbe’nin içine 
girerek iki rekât şükür namazı kıldı. Öğle ezanı Bilal-i Habeşi ta-
rafından okunduktan sonra Cuma hutbesinde Rasûlullah, Mek-
keli müşriklere hitaben; “Artık bu gün size geçmişten dolayı ayıp-
lama ve ceza yoktur” buyurdu.

Şimdi gelelim 1992 Bosna savaşı ve bilge Kral Alia Izzetbegoviç’e.
1995 Yılında Birleşmiş Milletler adına görev yapan 600 Hol-

landalı askerin gözetiminde 8.300 Bosnalı kardeşimiz şehit edildi. 
Kadınlara, kızlara tecavüzün yanında toplamda 105 bin Müslü-
man kardeşimiz katliama uğradı. Bu savaşta yakılıp- yıkılan, sa-
dece Bosnalıların bedenleri değildi. Çoğu ecdadımız Osmanlı dö-
neminden kalma camilerin yaşlı duvarları, kurşun delikleriyle 
göz göz oldu. Top atışlarıyla duvarları yıkıldı, minareleri göçtü. 
“Sniper”lara hedef olan canlar elbette mukaddestir, ama hem dini, 
hem tarihi Mukaddeslerine saldırılmış olması, Bosnalı kardeşle-
rimizi daha derinden sarstı. Bu sarsıntı ve öfke ile bilge kralları 
merhum Aliya Izzetbegoviç’ten; “Biz de onların kiliselerine ateş 
açalım” diye izin istenir. Bilge Kral’ın cevabı ve davranışı, tıpkı 
630 yılında, Peygamberimizin Mekkeli müşriklere olan davranı-
şının aynısıdır: “Bizim onlardan bir farkımız var. Onlar gibi ya-
pamayız. Biz Müslümanız.”

Bir de bakıyoruz, ABD’nin Dış İşleri Bakanı’nın dolaştığı 
yerlerle, onun uçağının indiği her ülkede huzursuzluk ve iç ça-
tışma otomatikman hemen başlamış. Atalarımız; “Gâvurdan dost, 
domuzdan post olmaz demişler.” Yeryüzünde bu kadar fesat 
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çıkardıklarını ifade etmek için de yine: “Gavurun dolaştığı yerde 
ot bitmez” demişlerdir. Sadece ot mu? Irz, namus, yer altı ve yer 
üstü zenginliklerini de talan etmektedirler. İşte Irak’taki Ebû Gu-
reyb hapishanesinde kadınlara yaptıklarına bakalım. Yine petrol 
denizinde yüzmesine rağmen Iraklıların arabalarına yakıt bula-
mamalarına bakalım. 

Bunlar bugüne kadar girdikleri hiçbir yere ne demokrasi ne 
de huzur getirmişlerdir.
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Boyayı mı, Yoksa Boyacıyı mı Beğenmedin?

Müslüman olup da, Lokman (a.s.)’ın adını duymayan yoktur. 
Çünkü adına Kur’an-ı Kerim’de ismiyle anılan “Lokman Su-

resi” indirilmiştir. Hz. Davut zamanında yaşamıştır. Bilgili, hik-
met sahibi, güzel konuşan, donanımlı, Allah’ın veli kullarından 
biri olarak bilinir. Aynı zamanda ünlü bir tabiptir. Menkıbelere 
göre nerde ise ölüme bile çare bulmak üzere imiş.

Lokman Hekim’in teni siyah olduğundan, onun çalışmalarını 
ve saygınlığını kıskanan bir densiz, teninin renginden dolayı kü-
çük düşürmek ister. Lokma Hekim ise:

- Ne o kardeşim! Boyayı mı, yoksa boyacıyı mı beğenmedin? 
diyerek adamın tavrına nezaketle, bilgece cevap verir. Kıskanç 
adam ise özür dilemek zorunda kalır. En güzel yaratan, musav-
vir (tasvir eden) Rab’bımızın yarattığı her şey güzeldir. Bize göre 
çirkin olarak gördüğümüz şeyde bile mutlaka güzel bir taraf var-
dır. Ya dişleri, ya gözleri, ya da aklı güzeldir. En güzel olarak gör-
düğümüzde olmayan bir güzellik, onda mutlaka vardır.

Yine densizin biri kıskançlığından Lokman Hekim’e: 
- Sen bir koyun çobanıyken, insanlar senin sözlerine neden 

değer veriyorlar? dediğinde:
- Ben gözümü harama kapadım, dilimi tuttum, az yemekle 

yetindim, sözümü yerine getirdim, beni ilgilendirmeyen şeylere 
karışmadım, sustum, der.

Hz. Lokman’ın efendisi, bir koyun kesip en iyi tarafından iki 
parçasını kendisine getirmesini istemiş. O da kestiği koyunun 
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dilini ve kalbini kesip getirmiş. Sonra da yine kestiği koyunun 
en kötü iki parçasını getirmesini istemiş. Lokman Hekim tekrar 
kestiği koyunun dili ile kalbini getirmiş. Efendisi bu işe bir an-
lam veremeyip sebebini sorunca Lokman Hekim:

- İyi oldukları zaman dilden ve kalpten iyisi, kötü oldukları 
zaman da yine onlardan kötüsü yoktur, diye cevap vermiş.

Yine sormuşlar: 
- Âlim kime denir? 
- İnsanların bilgisinden yararlanıp, kendi bilgisini artıran-

dır, demiş.
Şu aşağıdaki inciler de Lokman Hekim’e aittir.
Dört yerde dört şeyi korumak, iki şeyi unutmamak, iki şeyi 

de unutmak gerekir. 
Korunacak şeyler: Namazda gönül, halk içinde dil, yemekte 

boğaz, el evinde göz. 
Unutulmayacak şeyler: Allah’ın büyüklüğü ve ölümdür. 
Unutulması gerekenler de; yaptığın iyilik, sana yapılan kö-

tülüktür.
Lokman Hekim’in bu hikmetli sözlerini özümseyen bir insa-

nın yukarıdan taş yağsa herhalde başına düşmez.
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İkinizin de Özünü Anladım”

Bir Bey iki hizmetli, eski tabirle iki köle satın alır. Kölelerden 
biri temiz yüzlü, inci dişliydi. Nefesi gül gibi kokuyordu. Di-

ğeri ise bu yakışıklı köleye göre yamuk, yumuk ve kamburdu, üs-
telik de gayet çirkindi, dişleri çürük, ağzı da kokuyordu.

Bey yakışıklı köleye ihsanlarda bulunarak onu hamama gön-
derdi. Dişleri çürümüş, ağzı kokan köleyi de yanına çağırdı ve 
kendisini çok beğendiğini ama arkadaşının onun hakkında çok 
kötü şeyler söylediğinden dem vurdu. Maksadı onun da arkasın-
dan kötü huylarını dışa vurmasını sağlamaktı. Fakat çirkin köle 
arkadaşına toz kondurmadı, arkadaşı hakkında gayet övücü ve 
takdir edici sözler söyledi. Bey ne yaptıysa bir türlü bu çirkin kö-
leye arkadaşı hakkında kötü söz söyletemedi.

Nihayet yakışıklı köle hamamdan geldi, bey bu defa çirkin 
köleyi hamama gönderdi. Yakışıklı köleyi huzura çağırdı. Kendi-
sine övücü sözler söyledi ve “sıhhatler olsun ne kadar zarif ve la-
tif olmuşsun, keşke öbür arkadaşının da dedikoducu, kötü huy-
ları olmasaydı” dedi. Bunun üzerine yakışıklı temiz yüzlü köle 
arkadaşı hakkında aslı astarı olmayan kötü şeyler ve sözler sı-
ralamaya başladı. Arkadaşına karşı hasetlik damarı kabardıkça, 
arkadaşının iyi davranışlarını bile kötü yorumlayarak beye anlat-
maya devam ederken, bey daha fazla tahammül edemedi:

- Yeter artık, diyerek yakışıklı köleyi susturdu. Ve dedi ki:
- İkinizin de özünü anladım. Arkadaşın senin kadar yakışıklı 

değil, ağzı da kokuyor, ama senin için kokuşmuş. Bundan sonra 
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senin amirin o olacak ve onun emrinde çalışacaksın, haydi git, 
diye huzurundan kovdu.

Anlattığım bu kıssayla günümüze ayna tutalım. Birbirimize 
karşı kibarlıkta ve iltifatta üzerimize yoktur. Ama sırtımızı döner 
dönmez neler söylendiğini benim burada anlatmama gerek var mı?

Dedikodu, arkadaşını çekememe, hasetlik insana ne kazandırır? 
Aksine çok şey kaybettirir. Hasetlik duygusuyla dedikodu yapan 
insanlar, dedikodusunu yaptığı insanları küçük düşürmek, onların 
toplum nezdindeki itibarlarını zedelemek isterler. Ama aslında baş-
kalarının itibarını zedelemek isteyen insanlar, farkında olmadan 
kendi itibarını zedeler. Dinen de çok ama çok çirkin ve günahtır.

Bir insanın kardeşinin arkasından çekiştirmesi Hucurât 
Suresi’nin 12. âyetinden daha güzel anlatılamaz: “Kimse kimseyi 
çekiştirmesin. Biriniz¸ ölmüş kardeşinin etini yemekten hoşlanır 
mı? İşte bundan tiksindiniz. O halde Allah’tan korkun. Şüphe-
siz Allah¸ tövbeyi çok kabul edendir¸ çok esirgeyicidir.” Gerçek-
ten de hangimiz bir tabağa konularak önümüze getirilmiş olan 
Müslüman kardeşimizin etini yiyebilir ki? Mümkün değil. Tiksi-
niriz. Tiksinilecek şey, insanın mutlaka sakınması gereken şeydir.

Ahmet Zühtü Çelenk’in bir çocukluk şiiriyle yazımın başlı-
ğına ve kıssaya dönmek istiyorum:

Seviyorum seni çocuk,
Safsın, paksın, temizsin,
Kin, nefret, dedikodu bilmezsin,
Yalakalık olsun diye el, ayak öpmezsin.
İçin bir, dışın bir,
İçinde yok bir nebze kir.
Büyüme be çocuk,
Büyüdükçe kirlenirsin.
En sevdiklerine,
En dar günlerinde bile gitmezsin.
Büyüme be çocuk,
Çevrendeki çirkinliklerden nefret eder, iğrenirsin.
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Müsaadenizle ben de bir ilave yapayım: 
Büyüme çocuk, büyüdükçe kirlenirsin, yere düşünce elim, yü-

züm çamur oldu diye üzülme çocuk. Zira yüreğin ak ve pak ya.
Allah, yarattığı her şeyi en güzel ve en temiz olarak yaratmış-

tır. Bir papatyanın, bir gülün ve bir kır çiçeğinin yaprağı, rengi, 
kokusu şöyle olsun diye bir fikir beyan edemiyoruz.. Temiz ve 
güzel olarak yaratılan canlılar âleminde en temiz yaratılanların-
dan biri de Âdemoğlu Âdemdir, insandır. Bir çocuğa yalan söy-
letemezsiniz, insanlar hakkında yanlış düşündüremezsiniz, si-
gara içse öksürür, alkol alsa kusar. Sadece ruhen değil, bedenen 
de temiz yaratılmıştır. Büyüdükçe giysilerimiz daha temiz, yü-
zümüz sinekkaydı traştan sonra traş kremi ve losyonlarla, daha 
güzel kokuyor, ama bir taraftan da hasetlik, kin ve ihtirasla içi-
miz kokuşuyor.
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Melek ve Şeytan

Çoğu kez insanlar şeytanı kazma dişli, acayip suratlı, saçı başı 
dağılmış bir varlık olarak, harabelerde ve izbe yerlerde arar. 

Meleği de beyaz kanatlı, gökyüzünde uçan bir kuş olarak hayal 
ederler. Oysaki her ikisi de uzakta değil, içimizde ve yanımızda-
dır. Allah hiç birimizi bu dünyaya yalnız göndermiyor. Bir omzu-
muzda melek, diğer omzumuzda da şeytanla beraber gönderiyor. 
Ama hayatta hangisini dinleyeceğimizin kararını bize bırakıyor. 
Bunu anlamak için psikolog olmaya gerek yok. Hayatınızda bir 
iş yapmaya kalkın mutlaka içinizde bir fısıldama meydana gelir: 
“Yap yap! yapmayapma!” 

Yapacağınız iş iyi ve hayra yönelikse “Yap” diyen içinizdeki 
meleğin fısıldamasıdır. “Yapma” diyen de şeytanın fısıldaması-
dır. Sizin elinizden tutup yanlışa götüren en sevdiğiniz arkada-
şınız da olsa, şeytanın bir elemanıdır. Nitekim Nas suresinin son 
ayetlerinde; “Göğüslere vesvese veren insan ve cin şeytanlarının 
şerrinden de Allah’a sığının” buyruluyor.

Ben derslerimde öğrencilere soruyorum: “Melek mi daha 
güçlü kuvvetlidir, yoksa Şeytan mı?” dediğimde hep birlikte “Me-
lek” diye bağırıyorlar. Ben diyorum ki, hangisinin güçlü olacağı 
size bağlıdır. Şeytanı ve şeytanın elemanlarını dinlersen, şeytanın 
güçlü kuvvetlidir, meleğini dinlersen, “Melek” güçlü kuvvetlidir. 
Anlayabileceği örneklerle anlatmaya çalışıyorum. Amacım size 
ders vermek değil. Ancak şu var ki, içindeki şeytanını besleyen, 
şeytanını dinleyen insanlar, insanlığa çok pahalıya mal olmuştur 
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ve halen de olmaktadır. Bu tip insanların en büyük gıdası, insan-
ların gözyaşıdır. Size hepinizin bildiği meşhur Firavun, Nemrut 
ve Allah’la savaşa kalkan, ünlü Babil kulelerini yaparak Allah’a 
ok atan ve sonra da ahir ömrünün son on yılında hafızasını kay-
bederek, kendini öküz sanan, ömrünün son on yılını “Öküz” ola-
rak yaşayan Buhtunnasır’dan da bahsetmeyeceğim. Uzakta değil 
hemen yakınımızda, Rusya’da 19. yüzyılda yaşamış bir genera-
lin canavarlığından söz etmek istiyorum.

 19. Yüzyılda Rusya’da mesleğinde gösterdiği başarılar nede-
niyle General Boris, Rus halkı tarafından kahraman olarak ilan 
edilir. Halkın bu teveccühü ve aynı zamanda anadan atadan kalma, 
sonra da kendisinin de ilaveleriyle General, Rusya’nın en büyük 
toprak (çiftlik) sahibi olur. Çiftliğinde tam iki bini aşkın can (işçi) 
çalışır. Servet ve şöhreti hazmedemeyen general, kibri ve gururu 
yüzünden, içindeki şeytanın tuzağına düşer, içindeki şeytanı din-
ler, şeytanı besler ve şeytanını güçlendirir. Melek de elini ayağını 
generalden çekerek tamamen şeytanı ile baş başa bırakır. Şey-
tanın hâkimiyetine giren insanın da neler yapacağı belli olmaz. 

Şeytanın en büyük kozu hâkimiyetine aldığı kişiyi “kibirlen-
dirmektir.” Bulunduğu şehirde ve çiftliğinde göründüğünde her-
kesin eğilerek saygı duyduğu bu general, herkese yukarıdan bak-
maya başlar. Daha aşağıdaki komşularına sanki onlar yanaşmaları, 
ya da kendi soytarılarıymış gibi davranarak, onları küçümser. 

Çiftliğinde yüzlerce köpek, yüz kadar da köpek bakıcısı var-
dır. Hepsi de üniformalı ve atlıdır. Bir gün çiftlikte çalışan işçiler-
den birinin oğlunun oynarken fırlattığı bir taş, generalin en çok 
sevdiği av köpeğini bacağından yaralar. General:

- En çok sevdiğim köpeğin neden topallamaya başladı” diye 
sorar. Kendisine: 

- İşte şu çocuk köpeğinize taş attı. Onu ayağından yaraladı, 
diye bildirilir. General çocuğu tepeden tırnağa süzer.

- Ya! Demek sensin bunu yapan, der. Yakalayın şunu.
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Çocuğu yakalamışlar, annesinden zorla kopararak alıp gö-
türmüşler. Çocuk bütün geceyi hapis odasında geçirmiş. Ertesi 
sabah gün doğarken general tam bir av giyim kuşamı içinde ava 
hazırlanmış. Atına binmiş, etrafındaki beslemeleri, köpekleri, kö-
pek bakıcıları ve av kovalayıcıları hazır vaziyette. Hepsi de at üs-
tündeymiş. Etraflarına da çiftlikte çalışanları toplamışlar. Bu iş 
çiftlikte büyük küçük yaşayan herkese ders olsun diye. En önde 
suçlu çocuğun annesi duruyormuş. Bulutlu, sisli, soğuk bir son-
bahar günüymüş. Av için ideal bir günmüş. Hapis odasından çı-
karılıp getirilen çocuğun soyulmasını emretmiş general. Çocuk 
çırılçıplak soyulmuş. Yavrucuk soğuktan tir tir titriyormuş. Kor-
kudan aklı başından gitmiş, bağırmaya bile cesaret edemiyor-
muş. General:

- Koşturun şunu!” diye bir komut vermiş. Köpek bakıcıları 
çocuğa; “Koş koş!” diye bağırmışlar. Çocuk koşmaya başlamış. 
General avazı çıktığı kadar:

- Tut! Getirin şunu, diye bağırmış ve tüm av köpeği sürüsünü 
çocuğun üzerine saldırtmış. Çocuğu anasının gözleri önünde kö-
peklere kovalatmış. Köpekler de çocuğu annesinin gözleri önünde 
paramparça etmişler. General:

- Güzel bir avdı, diyerek özel dostlarına verdiği partide meş-
hur Rus votkası ikram edip, avını (!) kutlamış.

Bir insan şeytanın emrine girmişse, şeytandan daha zalim 
hale gelir.
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Dünün ve Bugünün Müzmin Hastalığı: “Yalakalık”

Bir bilge, bir gün odasında otururken şehir halkından bir kişi 
onu selamlayarak huzuruna gelir:

- Ey bilgelerin bilgesi! Filan kişi seni çok beğenmiş. Nerde 
olursa olsun hep senin iyiliğinden ve bilgeliğinden söz ediyor. 
Sizi çok seviyor ve sizi çok övüyor, der. Bu habere sevineceği 
yerde bilge haddinden fazla üzülür ve gözlerinden yaşlar dö-
külmeye başlar. Çünkü her mecliste kendisini öven kişi, herke-
sin atına binen menfaatçi, günümüzün tabiriyle yalakanın tekiy-
miş, haberi getiren:

- Ey bilge! Ben sana ne kötü söz söyledim ki sen üzüldün ve 
ağlamaya başladın. Eğer benim bir zahmetim ve kusurum ol-
duysa, sizden özür dilerim, lütfen kusurumu bağışlayın. Bilge:

- Senden bana zahmet ve kusur erişmedi. Beni cahil, halk 
içinde güvenilir olmayan, üstelik de son derece menfaatçi olan 
bir kişinin övüyor olmasına üzüldüm. Bundan beter horluk ne 
olabilir? Ben nasıl bir iş işlemiş olayım ki cahil, üstelik de halk 
nezdinde zerre vahit itibarı olmayan bir kişi, beni beğenmiş ol-
sun. O kişinin beğendiği nice bilgisizce iş işlediğimi bileydim, 
tövbe ederdim. Onun gibi bir iş işlemezdim. Çünkü bir menfa-
atçiyi, ancak başka bir menfaatçi över. (Arkadaşını söyle, senin 
kim olduğunu söyleyeyim) gibi.

Ünlü şark klasiği “Kabusnâme”de anlatılan bu olayı gelin gü-
nümüze uyarlayalım.
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İdareciliğim süresince çok sayıda Milli Eğitim Müdürü ve yar-
dımcılarıyla beraber çalıştım. Bu görevlere atanmadan, bazı mes-
lektaşlarım bu arkadaşlara selam bile vermezken, atandığında ilk 
çiçek götüren kişiler oldu. Her platformda, yapılan her toplantıda, 
en büyük “Evet” çileri bunlar oldu. Ama ne var ki koltuklar ka-
dılara mülk olmadığı gibi, bu arkadaşlar o koltuklarından ayrıl-
dıklarında, arkadaşların halkasını ilk terk eden yine bunlar oldu. 
Kendi mesleğimden verdiğim bu misali varın siz başka alanlarda, 
özellikle de seçim sonrası meclise giren vekillerimizle, meclise 
giremeyen vekillerimizin etrafına bakın. Buraya kadar yazdıkla-
rımı en müşahhas bir şekilde görebilirsiniz.

Şunu peşinen kabul ediyorum. Ne kadar küçük ve önemsiz 
olursa olsun, her insanın değişmeyen temel ihtiyacı vardır. Ve o 
da “takdir edilmek” yani adam yerine konulma ihtiyacıdır. Yalnız 
bu ihtiyacı, icabında kusur ve yanlışlarımızı da yüzümüze söy-
leyebilecek insanlarla giderelim. Yalaka ve dalkavuklarla değil. 
Unutmayalım ki dalkavukların kimseye verebilecekleri bir şey 
yoktur. Onların en büyük hüneri boş kaşıkla (riyakârlıkla) efen-
dilerini beslemeleridir.

Padişahın biri, patlıcanı çok severmiş. Ne zaman; “Şu patlıcan 
musakkaya bir türlü doyamıyorum” dese, dalkavuğu da; “Aman 
padişahım! Siz söyleyince ağzımın suyu akıyor. Akşam olsa da 
yesek” dermiş. Padişah imambayıldıdan söz edecek olsa; “Padi-
şahım, şu imambayıldıyı icat edenin mekânı cennet olsun, nefis 
bir yemek. İnsan yemeye doyamıyor” dermiş. Padişah, karnıya-
rık, patlıcan dolması, kızartması, kebabı, salatası ve turşusundan 
söz ettikçe, dalkavuk da göklere çıkarırmış... 

Gel zaman git zaman, padişah patlıcandan nefret etmiş. Sof-
raya değil yemeği, salatası, turşusu, tatlısı, patlıcanın (P) harfi-
nin gelmesini bile yasaklamış.

“Şu patlıcan musakkanın neresini beğenirler de yerler, bir 
türlü anlamıyorum” dediğinde, dalkavuk da padişahın sözünü 
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tamamlayıp; “Aman padişahım! Bu musakkanın yenilmesini ya-
saklamak lazım” dermiş.

Padişah, bir başka gün; “Bu insanlara hayret ediyorum. 
O kadar güzel salata çeşidi varken akşam yemeğinde tu-
tup patlıcan salatası yiyorlar. Anlamak mümkün değil” de-
diğinde, dalkavuk sözünü kesercesine atılarak eklemiş: 
“Padişahım, bu insanlarda damak zevki diye bir şey yok. En iyisi, 
patlıcanın yetiştirilmesini yasaklamalı. Adını bile duymaktan nef-
ret ediyorum” demiş.

Bu konuşmaları duyan biri dayanamamış ve padişahın olma-
dığı ortamda, dalkavuğa sormuş:

- Yahu! Sen bir zamanlar patlıcanı metheder ve adeta gök-
lere çıkartırdın. Şimdi ise patlıcanı ve yemeklerini kötülüyor-
sun. Nasıl olur da bu kadar değişebilirsin, hayret! Dalkavuk he-
men cevaplamış:

- Bana bak arkadaş, bana bak. Ben patlıcanın değil, padişa-
hın dalkavuğuyum. Anladın mı?

Siz de mal, makam, rütbe, şan, şöhret sahibiyseniz bakın ba-
kalım etrafınızda ne tür dalkavuklar var? 
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Sultanın Yağcılara Verdiği Ders

Bir zamanlar, uzak diyarlardan birinde bilge bir sultan yaşardı. 
Bal tabağına üşüşen sinekler gibi, onun da etrafında çok sa-

yıda yağcı ve dalkavuk bulunuyordu. Kim huzuruna çıksa övgü-
lerin ve iltifatların bini bin para idi. “Siz gelmiş geçmiş en kud-
retli sultansınız efendim, sizin kudretinizin yetemeyeceği hiçbir 
şey olamaz, siz sultanların sultansınız efendim, hiçbir hüküm-
dar sizin karşınızda duramaz” gibi cıvık cıvık laflar ederlerdi. 

Bilge kral her şeyin farkında idi. Bunların tabasbusundan sul-
tanın gerçek dostları, sultanın huzuruna çıkamaz olmuştu. Sul-
tan aklı başında bilge bir insan olduğu için, bu tür aptalca sözler-
den bıkmış, usanmıştı. Bu nedenle de etrafını saran bu yağcılara 
ders vermek istiyordu.

Bir gün deniz kenarında etrafındaki yağcılarla gezinti yaparken, 
her zaman ki gibi kendisine övgüler yağdıran saray yağcılarına: 

- Benim bu dünyadaki en büyük hükümdar olduğumu söy-
lüyorsunuz öyle mi?” diye sordu.

- Sultanımız, diye atıldı hepsi bir ağızdan. Sizin kadar kud-
retli, sizin kadar büyük hiç kimse gelmedi bu dünyaya. Dünyada 
size baş eğmeyecek hiç kimse yoktur.

- Demek öyle, dedi sultan. O zaman bana tahtımı getirin ve 
kumların üzerine kıyıya koyun.

- Derhal sultanımız. 
Ve taht getirildi, deniz kenarında kumların üzerine yerleş-

tirildi. Sultan, onu denize iyice yaklaştırın, dedi. Sonra tahtına 
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oturdu ve önündeki denize bakmaya başladı. Biraz sonra yağ-
cılara sordu. 

- Bir dalganın gelmekte olduğunu görüyorum, sizce ona emir 
versem olur mu? Sultanın yağcıları ne diyeceklerini bilemediler. 
Hayır demeye de cesaret edemediler. Sonunda:

- Siz emredin sultanım, demek zorunda kaldılar. Pekâlâ dedi 
sultan: 

- Ey dalga, sana emrediyorum! Dalgalanmayı bırak. Daha 
sonra sessizce bekledi sultan. O arada küçük bir dalga geldi, sa-
hile vurdu. Dalga sultanın ayağını ıslamıştı. Bu ne cüret? diye ba-
ğırdı. Sultan ayağa kalkarak:

- Ey deniz! Derhal geri dön. Sana önümden çekilmeni emre-
diyorum. Bana itaat et. Sultan bunları söylerken, bu defa daha 
büyük dalga gelip, ayaklarını ıslattı. Uzaklardan geçen bir gemi-
den olacak ki, dalgalar büyüdükçe büyüdü. Öyle ki sultanın tahtı 
bile sular içinde kaldı. Sadece ayakları değil kaftanının etekleri 
de ıslandı. Bütün bu olanları hayretle izleyen saraylı yağcılar, fı-
sıltıyla sultanlarının aklını kaçırıp kaçırmadığını soruyorlardı.

- Evet, dostlarım, dedi sultan adamlarına dönerek. Öyle gö-
rünüyor ki, sizin inandığınız ve söylediğiniz kadar kudretli bi-
risi değilim. Bakın küçük dalgalara bile sözüm geçmiyor. Nerede 
kaldı dağlara, denizlere hükmedebileyim. Bu size ders olsun. Bun-
dan böyle tek bir Sultan olduğunu, sadece O’nun kudretinin her 
şeye yeteceğini, bütün denizlerin onun kudreti elinde bulundu-
ğunu hatırlarsınız umarım. Sultan da olsam, ben de O’nun aciz 
bir kuluyum. Bana yönelttiğiniz övgülerin gerçek adresi O’dur.

En bilinen tarihi şahsiyetlerden biri olan Makedonya kralı 
Büyük İskender, genç yaşta dünyanın yarısını fethetmişti. Etra-
fındaki dalkavukları ve yağcıları, onu yarı Tanrı olarak ilan et-
mişler, Büyük İskender’i de buna inandırmışlardı. Bir gün girdiği 
bir savaşta yara aldığı kolundan kıpkırmızı kan çıktığında, ken-
disini “Tanrı” diye inandıran dalkavuklara:
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- Bu ne? Tanrıdan kan çıkar mı? Defolun etrafımdan, diyerek 
yağcı ve dalkavukları kovdu.

***
Bir Kral can sıkıntısından kurtulmak için dalkavuk aramaya 

başlamış. Ama sıradan bir dalkavuk değil, ülkenin en namlı dal-
kavuğunu arıyormuş. Dört bir yana haberler salınmış. Ülkenin 
çeşitli yerlerinden yüzlerce kişi kralın dalkavuğu olmaya talip-
miş. Kral, adayları sırayla huzurunda kabul etmeye başlamış. İlk 
aday kendisini tanıtıp çalıştığı yerleri anlatmış. Kral sabırla din-
ledikten sonra: 

- Aslında sen pek dalkavuğa benzemiyorsun, demiş. Dalka-
vuk adayı:

- Nasıl olur kralım? Hizmetinde bulunduğum herkes ben-
den övgüyle bahsederdi. Sorsanız benim ne kadar iyi bir dalka-
vuk olduğumu anlatacaklardır, diyerek kendini savunmaya çalı-
şırken, kral bunun istediği dalkavuk olmadığını söyleyip diğer 
adayı çağırtmış. Aynı konuşmalar defalarca tekrar etmiş. Ge-
len herkes kendini tanıtıp çalıştığı yerleri referans olarak gös-
teriyormuş. Kralın, “Sen pek dalkavuğa benzemiyorsun” sözüne 
karşılık, kendilerini savunmaya fırsat bulamadan sıra diğer di-
ğer dalkavuğa geliyormuş. 

Nihayet bir aday da kendini tanıtınca, kral yine aynı sözle 
eleştirmiş:

- Aslında sen pek dalkavuğa benzemiyorsun!
- Pek benzemem kralım.
- Dur bakayım, sanki biraz benziyorsun.
- Biraz benziyor olabilirim kralım. Bu sözler üzerine kral 

adamı sarayın dalkavukluk kadrosuna atamasını yapmış.
***

Paşa’nın biri dalkavukları arasında yarışma açmış. Dalkavuk-
lardan biri, bir satırını Arap harfleri, bir satırını da Latin harfle-
riyle yazdığı bir mektup göndermiş paşaya.
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Paşa dalkavuğu çağırtıp, mektubu neden bu şekilde yazdı-
ğını sormuş. Dalkavuk sırıtarak cevaplamış.

- Paşa hazretleri, Boyn-u aziziniz yorulmasın diye böyle yap-
tım. Arap harfleri ile okurken sağdan sola ilerlersiniz. Ertesi sa-
tırda başa döndürmenize gerek kalmadan Latin harfleriyle sol-
dan sağa ilerlersiniz. Böylece her satırın sonunda başa dönmenize 
gerek kalmaz. Mübarek boynunuz yorulmaz.

Büyük olmayan adamlar çevrelerini küçük adamlarla dol-
dururmuş. Geçmişte böyle olduğu gibi günümüzde aynı gelenek 
devam ediyor. Yarım asırdır Manisalıyım. Manisa’da milletvekili 
olanlarla, iktidar partisinin il başkanı ve parti yöneticisi olanları 
hep uzaktan izledim. Bu mevkilere gelenleri hava alanında kar-
şılayanlar, o mevkii kaybettiklerinde, corona virüsten kaçar gibi 
nasıl kaçtıklarına benim gibi bütün Manisa şahittir.

İktidar partisinin bir yetkilisi, o yetkiye tırmanmadan önce 
ağabey dediği, çayını, kahvesini içtiği, benim de çok yakından ta-
nıdığım Manisa’nın dürüst, en verimli ve en çalışkan bir bürok-
ratıyla beraber aynı uçaktan iniyorlar. Parti yetkilisi, Manisa’dan 
kendisini almaya gelen arabanın arka koltuğuna yalnız başına kibir 
ve gururla oturuyor. “Ağabey” diye hitap ettiği bürokrata,“buyur 
ağabey” deyip arabaya almıyor. Bunu bürokrat arkadaşımdan 
değil, olayı gören bir başka kişiden duymuştum. İnanmak iste-
medim. Bütün Manisa’nın saygı duyduğu bürokrat dostuma sor-
dum sıkılarak, “doğru” olduğu söyledi. 

Yine bütün Manisa’nın tanıdığı Manisa’da gelmediği makam 
kalmayan bir meslektaşımız, elinden tutarak kendisini bu ma-
kamlara getiren bürokrat iktidar nezdinde kredisi erozyona uğ-
radığında, aleyhinde ilk twiti atan kişi olmuştu.

***
Dünya malı çanaktaki bal gibidir. Boş tabağa hiçbir sinek 

konmaz. Ama tabakta bal varsa, o tabağa üşüşen sinek çok olur. 
Makam, mevki, mansıp sahibi insanlar da bir bal tabağı gibidir. 
Etrafında dolaşan dalkavuklara dikkat etmelidir. Dalkavuklar 
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tabaktan bal emen sinek gibi, kendilerinden bir şeyler kapmak 
isterler. Kendileri bir şey vermezler. Zaten verebilecekleri hiç-
bir şeyleri de yoktur. Sadece dalkavukluk yaptığı insanı boş ka-
şıkla beslerler. 

Bu tiplerin getirdiklerinden çok götürdükleri vardır. Dalkavuk-
luk yaptıkları insanların itibarını, güneşin karı erittiği gibi eritir-
ler. Bunların getirdikleri ve götürdükleri sözlerle bir anda yırttık-
ları, bir yılda yamanmaz, açtıkları yaralar da yıllarca kapanmaz.
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Bir Daha İşin Düşmeyecekse İstediğini Yap

Gazneli Mahmut, imanı güçlü, hak ve adalete önem veren bir 
sultandı. Hindistan’a yaptığı seferlerden bir türlü olumlu so-

nucu alamamıştı. Son seferinde ellerini kaldırarak: 
- Allah’ım! Bu seferimde muvaffak olursam, elde ettiğim bü-

tün ganimetleri yoksullara dağıtacağım, diye adakta bulundu. 
Savaş bitti, Sultan galip geldi. Sayısız paha biçilmeyecek gani-
metler elde edildi.

Sultan vezirlerinden birini çağırarak, adağı gereği elde edilen 
ganimetlerin hemen yoksullara dağıtılmasını istedi. Bunu duyan 
baş vezir ve komutanlar Sultan’ın huzuruna çıkarak:

- Sultanım, seferler dolayısıyla hazineden büyük harcamalar 
yapıldı. Hazine boşaldı. Nerde ise memurların maaşlarını ödemede 
sıkıntıya gireceğiz. Hiç olmazsa ganimetlerin tamamı yerine ya-
rısını dağıtalım, hazineyi sıkıntıya sokmayalım, diye teklifte bu-
lunurlar. Bu durum karşısında Sultan adağını yerine getirip ge-
tirmeme konusunda tereddüde düştü. Kendisine değer verdiği 
gönül ehli, bilge Ebul Huseyn’e müracaat ederek durumu olduğu 
gibi kendisine anlattı, onun fetvasını istedi. Gönül ehli bilge Ebul 
Huseyn sultanı dinledikten sonra: 

- Sultanım, şimdi iki şeyden birini yapmak gerek. Eğer bir 
daha Allah’a işin düşmeyecekse, baş vezirin dediğini yap. Yok, 
bir zaman gelecek yine işin Allah’a düşecekse, baş vezirine uyma, 
hemen adağını yerine getir.
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Yunus Suresi ayet 21: “Onlara dokunan bir zarardan sonra 
insanlara bir rahmeti tattırdığımızda, bir de bakarsın ki ayetleri-
mize hile yapmaya çalışırlar…” Yine Yunus Suresi ayet 12: “İnsana 
bir zarar dokunduğunda, yan yatarken, otururken veya ayakta 
iken bize dua eder. Ondan zararı kaldırdığımızda, sanki ona do-
kunan sıkıntıya bizi çağırmamış gibi geçer gider. İşte müsriflere 
yaptıkları böyle süslü gösterildi.”

Ayetlerde de görüldüğü gibi, Gazneli Sultan Mahmut’un ya-
şadığı bu ikilemi bizler de günlük hayatta yaşamıyor muyuz? 
Başımıza gelen bir sıkıntı dolayısıyla ellerimizi açıp: “Allah’ım! 
….. “ diye başladığımız dua ve yakarışlarımızı, sıkıntımız geçince 
unutmuyor muyuz?

Hiçbir ünlü psikiyatrist bizi yaratan, bizi yaşatan Rabbimiz 
kadar insan fıtratını bilemez. Eğer bu dünyada Rabbimize işi-
miz düşmeyecekse bazılarının özendiği gibi, bir hayvan özgür-
lüğü içinde dilediğimiz gibi yaşayabiliriz. Ama O’na işimiz düşe-
cekse, ağzımızdan çıkan söz ve attığımız adımı, O’nun razı olacağı 
şekilde atmamız gerekir.

Oldukça zengin adamın biri, günümüzün akıllı evleri gibi, o 
günün şartları içinde dillere destan bir saray yaptırmış. En ya-
kın dostunu da sarayına çağırmış. Dostu sarayı gezdikten sonra, 
çok güzel bir saray yaptırmışsın, ama duvarlarında “Her şey fa-
nidir” yazıyor, demiş. Saray sahibi: 

- Ben öyle bir yazı yazdırmadım deyince, 
- Var, demiş. Ben okuyorum. Saray sahibi:
- Hani nerede? Dediğinde, dostu:
- Doğanlar ölmek için gelirler, yapılanlar yıkılmak içindir. 

Hangi şey vardır ki, yapılmış ama yıkılmamış. Hangi insan var 
ki, doğmuş ama ölmemiş.

Dünyanın en zengin insanı Rockefeller bile üç beş defa or-
gan değiştirmesine rağmen, 105 yaşında ölmedi mi? Batmakta 
olan gemide, düşmekte olan uçakta “Allah’sız” insan olmazmış.
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İşte nerede, nasıl karşımıza çıkacağını bilemediğimiz, gö-
remediğimiz cicili bücülü mini minnacık bir canlı, zengini faki-
riyle, bilgili- bilgisiziyle, güçlüsü- güçsüzüyle, hepimizi hizaya 
getirmedi mi?

Onun için “Evvel”de Allah, “Ahir”de Allah. Her şey yok olur. 
Allah Bakidir. 



K A D İ R  K E S K İ N

245

Doğruluk, Kime ve Neye Göre?

Sekiz milyar insandan, doğruluğu istemeyen hiçbir kimse çık-
maz. En güçlü devlet başkanları Trump’tan, Putin’e, en zayıf 

Afrika ülkesinin başkanına kadar herkes doğruluğu ister. Fakat 
herkesin istediği doğruluk kendi aklına göredir. İstedikleri doğ-
ruluk kendi ülkesinin menfaatine göredir. Trump’a göre, Afga-
nistan ve Irak halkı aç susuz kalmış, petrol denizinde yüzdükleri 
halde Iraklı’ların arabalarına yakıt bulamamış, hiç önemli değil-
dir. Suriye halkı Esed denilen canavar yüzünden vatansız kalmış, 
Putin’in umurunda değildir. Onlara göre doğruluk, kendi man-
tıkları içerisinde halklarının menfaatidir.

Çete kuran çete başının mantığı, çetesinin menfaatine gö-
redir. Hırsız bile kendine göre yaptığı işe bir gerekçe bulabilir. 
Hatta; “Benim akşamdan canım istemişse, sabah dokuza kadar 
belediye ......gini (Belediye nikâh memurunu) bekleyemem diyene 
kim mani olabilir?” diye, ahlaksızlığı ahlak olarak değerlendirip, 
kitap yazanlara rastladık. Hatıra ve hayale gelebilen bütün kötü-
lükler, kötülüğü yapana süslü gelir. Onun için Rabbimiz: “Şeytan 
onlara amellerini süslü gösterir” buyuruyor.

Onun için Rabbimiz, yaratılmışların en değerlisi peygambe-
rimize ve şahsında bizlere; “Emrolunduğun gibi dosdoğru ol!” 
buyuruyor. Yani doğruyu kafamıza ve menfaatimize göre ayar-
layamayız. Nasıl altının miyarını ölçmek için mihenk taşına mü-
racaat ediyorsak, doğruluğu da Allah’ın koyduğu kurallara göre 
ölçmemiz gerekir.
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Kendi aklımıza ve kurallarımıza göre “Doğruluğu” anlamaya 
ve uygulamaya kalkarsak ne olur? Hepimizin kendi aklına göre 
bir doğruluk anlayışı olur. Herkes kendine göre bir mantık ge-
liştirir. “Beni doğuran, besleyen, büyüten, geceleri uykusuz ka-
lan, yemeyen yediren annemi, babamı ölünce toprağa gömecek 
kadar zalim değilim. Onları yerim, vücudumda onlarla beraber 
yaşarım” diyen yamyama, Hindistan’da annesini yakan başba-
kanı da mantıksız diyemeyiz. Herkes kendi mantığına göre doğ-
ruyu yaptığı inancındadır.

O halde “Doğruluğu” kendimize veya herhangi bir insanın 
aklına, mantığına göre belirleyemeyiz. Bütün akılları yaratan 
Rabbimiz: “Emrolunduğun gibi dosdoğru ol, onların hevasına 
uyma” buyurur.

Hevâyı, İmam-ı Gazali de şöyle tarif ediyor: “Seni Rabbinden 
alıkoyan her şey hevâdır.” Yani insanın nefsinin istediği gibi yaşa-
ması, istediği gibi hareket etmesi, istediği gibi davranması hevâdır.

Hz. Âdemden beri, günümüze kadar yaşanan olayların yo-
rumunu Rabbimiz etraflıca bildirmiştir. Şu lafları dün olduğu 
gibi bugün de sıkça duyuyoruz. Kanunlar, kurallar güzeldir. Ama 
bu kuralları ve kanunları ilk bozanlar, yine bu kuralları koyan-
lar oluyor. O zaman da ikinci bir mazereti söylüyoruz. Kanun-
lar, kurallar güzel ama uygulayanlar kötü. Ama uydurduğumuz 
mazeretler, çocuklara cinsel tacize, kadına şiddete, artan hırsız-
lığa, uyuşturucu patlamasına mani olamıyor. Onun için Rabbi-
miz; “Bunların kurallarına uyarsan, sen de zalimlerden olursun” 
(Bakara, 145) buyuruyor.

Bütün işlerimiz Allah’ın şaşmaz terazisine uygun olmalıdır. 
Eğer ölçüler yanlışsa, başına en dürüst, en salih insanı koysa-
nız bile haksızlık ve hırsızlık devam eder. Yanlış terazi ile doğru 
tartı mümkün değildir. 
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Kuru Kafa ve Bir Tas

Eskiden televizyon ve radyo olmadığı için kralların sesi duyul-
maz, kendisi de görülmezdi. Bu nedenle de Krallar, tebdil-i 

kıyafet yaparak halkının arasına girerek halkını denetlerdi. Nite-
kim Osmanlı Padişahları da zaman zaman tebdil-i kıyafet yapa-
rak halkının arasında teftiş yaparlardı. Nitekim 4. Murat’ın tütün 
yasağı koyup da tebdil-i kıyafetle halkın arasına girerek yaptığı 
denetimlerle ilgili çok sayıda fıkraları biliyoruz.

Adaletiyle ünlü Pers kralı Nuşirevan, böyle bir kıyafet deği-
şikliğiyle vezirlerini de yanına alarak deniz kenarında gezinti ya-
parken, oltasıyla balık avlamaya çalışan bir garibana rastlar. Kral 
adamlarıyla beraber adama selam verir ve sorar: 

- Ne yapıyorsun?
- Efendim çoluk çocuğumun rızkı için balık avlamaya çalışıyorum.
- Peki, yakaladığın balık çoluk çocuğun için yeterli oluyor mu?
- Allah bereket versin efendim, aç susuz kalmıyoruz.
- Beni tanıyor musun?
- Hayır efendim. 
- Ben kralınızım. Haydi, bakalım sana tuttuğun balık ağırlı-

ğında akça vereceğim dediğinde, gariban heyecandan tir tir tit-
remeye başlar. Denizin içindeki olta beklenmeye başlar. Bu arada 
oltaya ağır bir şey takılır. Adam kan ter içinde, heyecanla oltayı 
çekmeye başlar. Olta suyun yüzüne çıktığında bakar ki, oltaya ta-
kılan balık değil, kuru bir insan kafası. Adam iğne batırılmış ba-
lon gibi üzüntüden büzülür kalır.
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Garibanın bu üzüntüsünü gören kral, adamlarına der ki: 
- Kuru kafa ile bu garibanı hazineye götürün. Bu kafa ağırlı-

ğınca akça verin.
Kralın adamları garibanı kuru kafa ile hazineye götürürler. Te-

razinin bir kefesine kuru kafa, diğer kefesine de akça koyarlar.Fa-
kat bir türlü kuru kafanın olduğu kefe yerinden kıpırdamaz. Bu-
nun üzerine kralın adamları durumu krala iletirler ve derler ki:

- Efendim, hazineyi koysak bu kuru kafanın olduğu kefe ye-
rinden kıpırdamıyor. Kral durumu yerinde görünce, oda hay-
rete düşer. 

Kral bilgisine değer verdiği bir bilgeyi çağırarak durumu ona 
sorar. Bilge kuru kafayı eline alır, evirip çevirdikten sonra der ki: 

- Efendim, bu adam dünyada iken yaşayan açgözlü bir ada-
mın kuru kafası. Değil sizin hazine, komşu kralın hazinesini de 
koysanız bu yine yerinden kıpırdamaz. Sonra yerden aldığı bir 
avuç toprağı terazinin diğer kefesine koyduğunda, “hoooop” diye 
yukarı kalkar.

***
Diğer bir kral da sabah gezintisinde dilenciye rastlar. Kral 

içinden coşar ve der ki: 
- Dile benden ne dilersen. Dilenci güler:
- Sanki dileğimi gerçekleştirecekmiş gibi soruyorsun. Kral di-

lencinin küçümseyici tavrından alınır. 
- Elbette her dediğini yerine getirebilirim, ben bu ülkenin 

kralıyım. Sen söyle hele, ne istiyorsun?
- Söz vermeden önce iki kere düşünün kralım, der dilenci. 

Kral kendinden emindir. 
- Çekinme, ne istersen verebilirim. Ben güçlü bir kralım. Ye-

rine getiremeyeceğim hiç bir dilek yoktur. Bunun üzerine dilenci 
elindeki tası krala uzatıp: 

- Şu tası gönlünden geçenle dolduruver, der. 
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Kral kahkaha atıp vezirine tasın altınla doldurulmasını em-
reder. Dilencinin elindeki tas dolup taşmakta iken, anında boşal-
maktadır. Altınlar sanki buhar olup uçmaktadır. Kralın gururu 
incinir. Bir dilencinin tasını doldurmaktan aciz kaldığı kulaktan 
kulağa yayılır düşüncesiyle pırlantalar, elmaslar, yakutlar tasa akı-
tılır. Ne var ki, tasın dibi yoktur sanki. Tas konan akçaları sanki 
yutuyor. Gururu incinen kral:

- Tamam dileğini yerine getirmekten aciz kaldım. Ama ne 
olur bu tasın neden yapılmış olduğunu söyler misin? 

- Çok basit, insanoğlunun nefsinin arzu ve isteklerinden, der.
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Zülkarneyn’in ve Yavuz’un Vasiyeti

Zülkarneyn İslam dininin kutsal kitabı Kur’an’ın Kehf Suresi’nde 
ismi geçen bir kişidir. Peygamber olup olmadığı tartışmalıdır. 

Ancak kudretli bir komutan olarak, âlemi dolaşıp buyruğu altına 
aldıktan sonra geri evine dönerken, Damgan’a geldiğinde, teda-
visi mümkün olmayan rahatsızlığı nedeniyle ölüm döşeğine dü-
şünce, vezirleri vasıtasıyla vasiyetini annesine gönderdi:

“Beni tabuta koyun, sonra tabutun yan tarafını delin. Bir elimi 
dışarı çıkarın ve avucumu açık tutun. Tabutumu halkın arasında 
dolaştırın. Halkım bilsin ki, bütün cihanı zapt ettim; ama öldü-
ğüm zaman işte elim boş gidiyor. Anama da söyleyin, eğer ru-
humun ondan hoşnut olmasını dilerse, benim için kaygı çekme-
sin. Dünyada hiç kimse yoktur ki, sevdiği ölmemiş olsun, diğeri 
de ölmeyecek olan olsun. Yani böylesi kişileri dünyada bulmak 
mümkün olmadığından, anam da hiç tasalanmasın, yasımı tut-
masın, söylemek istediğim budur.”

***
Yavuz Sultan Selim’in eline bir dünya küresi verilir. Dünya 

küresini bir eliyle çeviren Yavuz, bakar ki dünyanın dörtte üçü 
su, dörtte biri kara parçası. Etrafına der ki: “Dünya bir padişaha 
yetmeyecek kadar azmış.”

Yine Sultan Selim Han, Mısır’ın Osmanlı idaresine geçmesin-
den sonra, Kahire’den geri dönüş yoluna geçmişti. Yağmurlu bir 
havada yolda giderken, sohbet etmek üzere Anadolu kazaskeri 
Kemalpaşazâde’yi yanına davet etti. Çeşitli mevzular hakkında 
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konuşurlarken, Kemalpaşazâde’nin atı birden bir su çukuruna bastı 
ve padişahın kaftanına çamur sıçradı. Herkes pür dikkat padişa-
hın bu hadise karşısında hiddetleneceğini ve Kemalpaşazâde’yi 
cezalandıracağını beklerken, padişah gayet sakin bir şekilde: “Bir 
âlimin atının ayağından sıçrayan çamur benim için şereftir. Öl-
düğüm zaman bu kaftanı böylece sandukamın üstüne koysun-
lar” diyerek, sırtından çıkardığı kaftanını vazifelilere teslim etti. 
Yavuz vefat ettiğinde, vasiyeti gereği kaftanı sandukanın üstüne 
örtüldü. Kefeni ile birlikte mezara konuldu.

Dünyayı hükümranlık altına alan Zulkarneyn ile üç kıtaya ya-
yılan Osmanlı imparatoru Yavuz’un vasiyetlerini sizlere arz ettim. 
Gördüğünüz gibi dünyaya sığmayan Zülkarneyn ile üç kıtaya sığ-
mayan Yavuz Sultan Selim’e, iki metre kare çukur fazla bile geliyor.

Günümüze gelelim. Dün mağarada yaşayan insan, bugün ko-
runaklı sitelerde, akıllı evlerde oturur hale geldi. Üstelik de arka-
sında adım adım koruyan korumaları da olduğu halde. Ama gö-
rüyorsunuz ki, ülkemizin en güvenlikli gökdeleninde, masasında 
kahvesini yudumlarken ünlü iş adamımız öldürüldü. Dünyanın 
en iyi korunan başkanlarından Kennedy suikastla öldürüldü. Siz-
lerin de bildiğiniz bu tür misalleri çoğaltabiliriz. Nerde, ne şe-
kilde korunursak korunalım, nefesler sayılıdır. Bittiğinde dün-
yanın tıp otoriteleri bir araya gelse, nefes sayısını bir fazlasıyla 
uzatamazsınız.

Zulkarneyn ile Yavuz’un başına gelenler bizim de başımıza 
geleceğine göre, biz iki metre karelik çukura ne ile gireceğiz. Rab-
bimiz bize Âl-i İmrân Sûresi134. ayetinde şöyle buyuruyor: “On-
lar bollukta ve darlıkta Allah yolunda harcayanlardır. Öfkelerini 
yutanlar, insanları affedenlerdir. Allah iyilik edenleri sever.” Yine 
Bakara Sûresi195. ayetinde: “Allah yolunda infak edin, kendi el-
lerinizle kendinizi tehlikeye atmayın, ihsan edin, şüphesiz Allah 
muhsinleri sever” buyurmaktadır.
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Muhsin kelimesinin Kur’an-ı Kerime göre anlamı; işini tam, 
güzel ve noksansız yapan, işinin ehli olan, iman edip salih amel 
işleyen, Allah’a karşı gelmekten sakınan kimsedir.

Maide Sûresi 93. ayetinde: “Hayır (gerçek onların dediği de-
ğil). Kim sözünü yerine getirir ve Allah’a karşı gelmekten sakı-
nırsa, şüphesiz Allah da sakınanları sever” buyrulur.

O halde ne yapalım? Avucumuzun boş gitmemesi için Zülkar-
neyn, Yavuz gibi, Allah’ın sevdiği muhsin insan olalım. Yapmadı-
ğımız, yapamayacağımız işi başkalarına söylemeyelim, kimseye 
dil uzatmayalım ki kimsenin dili bize uzamasın. İkiyüzlü olma-
yalım, ikiyüzlü insanlardan da uzak duralım. Yedi başlı ejderha-
dan korkmayalım, etrafımızda her söylediğimize “Evet” deyici-
lerden korkalım. 
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İnançsızlık Yeni Bir Şey mi?

Kanada merkezli araştırma şirketi Ipsos ve Reuters haber 
ajansının ortak çalışması olan, “İlahi Varlık, Evrim ve Ölüm-

den Sonra Hayat” isimli araştırmada çarpıcı sonuçlar ortaya 
çıktı. Aralarında Türkiye’nin de olduğu 23 ülkede yapılan araş-
tırma, 18 bin 829 kişi ile görüşülerek hazırlandı. Araştırmada 
Türkiye, 23 ülke içinde en inançlı ikinci ülke oldu. Anket sonu-
cunda Tanrı’ya inananların genel oranı yüzde 51 olarak belirle-
nirken, bu oran Türkiye’de yüzde 91 çıktı. Ipsos yetkililerinden 
Bobby Duffy araştırma ile ilgili; bu anket manevi yaşamın top-
lum için ne kadar önemli olduğunu gösterdi. Ruhsal bir varlığa 
ve ölümden sonra yaşama inananlar yoğunlukta çıktı. Ulusal ba-
sında çıkan bu anket sonucunda ülkemizi Amerika ve Rusya ile 
kıyaslayacak olursak:

Ülkemizde Allah’a inananların oranı %91 iken, inanmayan-
ların oranı %9, Amerika’ da inananların %70, inanmayanların 
oranı %30’ dur. Komünist rejimin yetmiş yıllık ateistlik öğreti-
sine rağmen Rusya’da inananların oranı % 66, inanmayanların 
oranı da %34 olarak çıkmıştır.

Bu istatistik sonucuna göre ülkemizle, özellikle Rusya’nın 
durumu çok dikkat çekicidir. Malum bizim ülkemizde de 1950 
yılına kadar Din Eğitimi yasaklanmış, köylerde cenazeleri kaldı-
racak din görevlisi bulunamaz hale gelmiştir. Köylerde Kur’an 
öğretmek için köy girişine, gelecek Jandarmayı gözetleyen göz-
cüler dikilerek, Kur’an öğretilmeye çalışılmıştır. 
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Okullarda Allah’tan şeker isteten, kendinden istenildiğinde 
şeker dağıtan öğretmenlere kadar, bu ülke birçok şeye şahit ol-
muştur. Hatta Bandırma’dan emekli bir öğretmenin, ahir öm-
ründe hacca giderek, hac dönüşü vicdan azabını telafi için eski 
öğrencilerine; “Ben Allah’a inanıyorum siz de inanın” diye gazete 
ilanları verdiğine de bu ülke şahit olmuştur. Rusya’da dini yok et-
mek üzere gelen komünizm idaresi, yetmiş yıllık ateizm eğitimi 
ile yok edemediği gibi, kendi yok olup gitmiştir. 

Benim gençlik yıllarımda tıpkı komünist rejimde olduğu 
gibi, dinsizliğe dayalı bir laiklik anlayışı vardı. 1965 yılında İs-
tanbul Üniversitesi’nden anlı şanlı bir profesörümüz; “Ben labo-
ratuvarda görmediğime inanmam” diye gazetelere ilan bile ver-
mişti. Aslında bu profesörün ilanı yeni bir şey değildi. Aynı şey 
Hz. Musa’ya da; “Ey Musa! Allah’ı apaçık şekilde görmedikçe biz 
ona iman etmeyeceğiz” (Bakara Sûresi ayet 55) diyerek peygam-
beri görüp de inanmayan bile oldu.

Aslında ateistlik yeni bir şey değil. Demokraties, Epikür, Dar-
win, Marx çizgisiyle her çağın mantığına uygun olarak, kılık de-
ğiştirerek günümüze kadar gelmiştir. Hatta bu anlayış ülkemizde 
12 Eylül ve 28 Şubatla da devam etti. Sanırım 1981 öğretim yılı 
sonunda, öğrencilere ikram etmek üzere Manisa Lisesi’nde dök-
türdüğümüz lokmadan dolayı soruşturma geçirdik. Biz lokmayı 
dini bir anlayışla değil, öğrencilerimize ikram etmek amacıyla, 
Koruma Derneği’nden bir üyemiz tarafından döktürüldüğü şek-
lindeki ifademizle olaydan “Uyarma”” cezası ile kurtulmuştuk. 
Bütün bu baskılara ve dinsizlik anlayışına dayalı laiklik uygu-
lamasına rağmen, ülkemizde inananların sayısının %91 olması, 
hamdolsun küçümsenecek bir rakam değildir.

Allah ve ahreti inkâr edenler, haram ve helal koyucu Allah’ı 
devreden çıkarmayı başaramamışlardır. Sonra da hayvanlar gibi 
cinsel özgürlük, güçlü olup zayıfları yutmak, köşe dönmek için 
dostları arkadan vurmak, hak, hukuk tanımamak vs. Ateistlerin 
bu yaptıklarından korkmamaları cesaretlerinden değil, profesör 
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de olsa cehaletlerindendir. İki yaşındaki çocuk elindeki çiviyi 
elektrik prizine sokmaya çalışırken, bunu cesaretinden yapmaz. 
Elektriği bilmediğinden yapar. Anne ve babası süratle atılıp çocu-
ğun elindeki çiviyi kaparken bunu korkularından değil, şefkat ve 
elektrik hakkındaki bilgilerinden yaparlar. “Allah’tan ancak âlim 
kulları korkar” (Fatır Sûresi 28. ayet)

Mevlana bu ayeti tefsir ederken şöyle bir misal verir. “Sinek 
aslanın başına konmuş. Hani nerede ormanlar kralı karşıma çık-
sın da ona haddini bildireyim, dermiş.” Mevlana da; “bre sinek, 
aslandan korkmak için ceylan olmak lazım. Senin gibi sinekler 
aslanı tanımaz ki korksun,” der. Sizce Allah’ı inkâr edenlerin, as-
lanın başına konan sinekten bir farkı var mı?

Kaldı ki tarihte; “ben hiçbir şeye inanmam, ben ateistim, Tanrı 
tanımam” diyen insanın, kendisi gibi bir insanı ilahlaştırarak, onun 
yazdıklarını kutsal kitap gibi okumak ihtiyacını duyduğunu da 
görüyoruz. İnsan ne kadar bilgili olursa olsun, bülbülü et görüp 
göğsünden milyonlarca nağmeyi vereni, gülü ot görüp, çamur yi-
yen gülden en modern kimya fabrikalarının üretemediği kokuyu 
yaratanı göremeyen, elbette Allah’ı da göremez. Çünkü ilah edin-
diği hevâsı kalbine mühür, gözüne perde olmuştur.



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

256

Din Gerekli mi?

Amerika’da ismi öne çıkan sosyologlardan Peter Berger, dün-
yanın hızla sekülerleşmeye doğru yol aldığını, bunun sonu-

cunda dinlerin miadını doldurarak zamanla ortadan kalkacağını 
savunmasına rağmen, ilerleyen yaşının sonlarına doğru yazdığı 
“Dinin Sosyal Gerekliği” adlı eserinde, bu görüşünden, aşağıdaki 
gerekçeleri ileri sürerek vaz geçer.

“Dünya ölüm, hastalık ve afet gibi insan hayatına meydan 
okuyan acılarla doludur. Bu tür olaylar insanın ruhsal dünyasını 
altüst ederler. Bu olaylara karşı dinler bir açıklama getirir. Sağ-
lığın, bolluk ve darlığın, ölüm ve hastalığın, afetlerin doğma ne-
denlerinin arkasındaki “Güc”ü söyler. Niçin sorusunun cevabını 
açıklar. Bu güçlerle kuracağımız ilişki sonucu acılarımızı dindi-
rebileceğimizi söyler. Bu nedenle dualar yapılır, ibadetler edi-
lir, adaklar adanır, ilahiler okunur. İnsanın acıları azalır. Dünya 
ötesi güçle ilişki kurduğuna inanılır,” der. Nitekim dinimiz olan 
İslam dininde de, insanın ölümüyle ve acılarıyla ilgili birçok ak-
tivite olduğunu hepimiz biliyoruz.

İnsanın yaratılışından beri dindarının da dinsizin de “DİN” 
hiçbir zaman gündeminden düşmemiştir. Dindarlar, dünyanın 
her tarafında olduğu gibi inandıkları ile ilgili iletişim kurmak 
için, inançlarının göstergesi olarak büyük ibadethaneler yap-
mışlardır. Mesela batının büyük kentlerinde inşa edilen “Dom” 
(Bizde karşılığı ulu) kiliseleri, İslam dünyasında büyük kentlerde 
inşa edilen “Ulu Camiler” Bursa, Sivas, Manisa Ulu camileri veya 
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Süleymaniye, Selimiye, Sultan Ahmet gibi selâtin camileri vardır. 
Uzak doğuda da göz kamaştıran muhteşem Budist tapınakları 
göze çarpar. Büyük kentleri bırakalım, doğudan batıya, kuzey-
den güneye nereye gitseniz, dağ başındaki yerleşim alanlarından, 
Afrika’nın çöllerine kadar en küçük yerleşim yerlerinde dahi, o 
yerleşim alanının en görkemli binasının, o toplumun inancına 
göre inşa edilmiş İbadethanesi olduğunu görürsünüz. Onun için 
ünlü Yunan tarihçisi: “Dünyayı dolaşınız. Kültürsüz, edebiyatsız, 
kanunsuz, servetsiz şehirler bulacaksınız. Fakat mabetsiz ve ma-
butsuz, tek bir köy ve kent bulamayacaksınız” der. 

Plutarkhos’un sözünü günümüze uyarlayacak olursak, doğu-
dan batıya, kuzeyden güneye nereye gidersek gidelim buralarda 
yolsuz, susuz, doktorsuz, okulsuz, elektriksiz köyler ve kentler bu-
labiliriz ama “Mabetsiz ve Mabutsuz” köy ve kent asla bulamayız.

Netice olarak insan yeryüzünde yaşamaya başladığı andan iti-
baren dinle birlikte yaşamış, kimi kez içten bağlanarak, kimi kez 
Peter Berger gibi karşı çıkarak, kimi kez de görmezden gelerek. 
Ama sonuçta insan bir biçimde onunla var oldu. Ne kadar ilgisiz 
görünse bile, sonunda ilgilenmeye mecbur kaldı. Çünkü canlılar 
için mukadder olan ölüm düşüncesi, her canlıyı değil, aklı olan 
ve düşünme yeteneği olan her insanı can damarından vuruyor.

Bildiğiniz gibi yaşlı bir oduncu hikâyesi vardır. Yaşlı yoksul bir 
oduncu hayatı boyunca dağdan sırtında getirdiği odunları satarak 
geçimini sağlar. Yaşının ilerlediği son günlerinde, bir yaz günü 
sırtındaki odunlarla kulübesine doğru yol alırken yorulmuş ve:

- “Nedir bu dünyada çektiğim, Azrail gelse de kurtulsam” di-
yerek sırtındaki odunları fırlatmış. 

Azrail anında önünde peydah olarak: “Geldim.” demiş. Azrail’i 
önünde gören yoksul adam: “Şu odunları sırtıma kaldırıver de 
kulübeme kadar gideyim” demiş.

Atinalı filozof Antisthenes, ölüm döşeğinde ağır hasta yatar-
ken acılara dayanamayarak bağırıyormuş: “Ölsem de kurtulsam 
bari” diye. Onu ziyarete gelen Diogenes: 
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- “İşte, bu seni hemen kurtarır istersen” diyerek belindeki 
hançeri kınından sıyırıp uzatınca, ona:

- Yaşamaktan değil, acılarımdan kim kurtaracak” diye, iste-
ğinden hemen çark etmiş. 

İnsan, dünyada her şeye doyar. Doymadığı tek şey ise ömür-
dür. Doymadığı için her ölen insanın gözü açık kalır, yakınları ta-
rafından kapatılır. 

Mustafa Pala kardeşim yaşlılığı; insanın içiyle dışının uyum-
suz halidir, diye tarif ediyor. Gerçekten insanın dışı yaşlanıyor 
ama içi yaşlanmıyor. İnsanoğlunun dünyada tek doymadığı şey 
ömür olmuş oluyor. Neden ömür? Çünkü insana canlılığı veren “ 
Ruh” da onda olduğu için. Çünkü ruhun canlılığı ölümden sonra 
da devam ettiği için, öleceğine inanan insan, hiç ölmeyecekmiş 
gibi yaşıyor. Ceset de çürümekle kaybolmuyor. Toprağa düşen 
hiçbir tohumun kaybolmadığı gibi. Toprağa düşen tohum, yağan 
yağmurlarla, bahar ayında, toprağı güneşin yalamasıyla, binlerce 
değil milyarlarca bitki bir anda nasıl toprak üstüne çıkıyorsa, kı-
yamet emri vaki olduğunda, İnfitar Sûresi1-5. ayetlerinde anlatıl-
dığı şekliyle: “Gökyüzü yarıldığında, yıldızlar döküldüğünde, de-
nizler fışkırtıldığında, kabirler boşaldığında, herkes önden neyi 
gönderdiğini ve neyi arkada bıraktığını bilecek. Ey insan kerim 
olan Rabbine karşı seni aldatan nedir?” emri gereği, kabirlerden 
çıkan bedene ruh intikal edecek ve hesap kitap başlayacak. Do-
layısıyla nereden geldiğini bilmeden yaşarsak, nereye gideceği-
mizin endişesi ve korkusu büyük olur. 

Dinin en büyük görevi insanı anlamlandırmasıdır. “Neyim 
ben, niçin yaşıyorum, nereden geliyorum, nereye gidiyorum?” 
Tarih boyunca hiçbir filozof bu sorulara “doğru” ve “yanlış” ke-
sinliğinde bir cevap bulamamıştır. Bilim ise zaten böyle bir güce 
sahip değildir. Bilim ancak “ne” ve “nasıl” cevaplarını verebiliyor. 
İnsan organizmasını bilebilir. Somut olan varlıkları tanımlar ve 
tasnif eder. Ölçer biçer, hesaplar, toplar. Ama soyut olan varlığı 
bilme gücüne sahip değildir. 
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Ölmek üzere olan insanları cam fanus içine alıp, acaba ölür-
ken çıkan ruhun mahiyeti nedir diye bilgi edinmek istemişler. 
Ama bu konuda en ufak bir bilgi elde edememişler. Çünkü Rab-
bimiz: “Ruh hakkında size çok az bir bilgi verilmiştir” (İsra Sûresi 
85. Ayet) buyuruyor. O bilgi de ağlamak, gülmek, üzülmek vs gibi 
ruhun tezahürleridir.

Ünlü düşünürümüz Peyami Sefa; “Allah fikri öyle bir güneştir 
ki, onsuz her izah karanlıkta kalır,” diyor. Avuç içi kadar organla 
(beyin) insan, milyarlarca ışık yılı öteleri algılayabiliyor, koskoca 
kâinatı aklına sığdırabiliyor, havada kuş gibi uçup, karada (trenle) 
yılan gibi, denizde (gemi ile) balık gibi yüzerken, bu evreni yara-
tanı neden aklına sığdıramıyor? Bu sorunun cevabını da elbette 
yine kendileri verecek. Hiç ressamsız resim, sanatkârsız sanat 
olur mu? “Her şeye gücüm yeter” diyenler, gençliğini kaybeder-
ken, saçları ağarırken, derileri buruşurken, dişleri ağrırken, tan-
siyonunun inip çıkmasına mani olamazken; “Ben aklımın erme-
diği, gözümün görmediği, laboratuvarda denemediğim bir şeye 
inanmam” diyenler olsa da, insanlık tarihinde hiçbir toplum “MA-
BETSİZ ve MABUTSUZ” yaşamamıştır.
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Aç Kalan İnsan Ne yapar?

Sorumun cevabı gayet basittir. Bulduğunu yemek zorundadır. 
Dinimiz bile aç kalan insanın ölmeyecek kadar haram olan 

şeyleri, özellikle domuz etini bile yemeye müsaade etmiştir. Ye-
men Cephesinde aç susuz kalan Mehmetçikler, domuz etini geç, 
ağaç kökü dahi bulamamışlar, önce postallarının derisini yiyip 
bitirmişler sonra çekirge bile yemek zorunda kalmışlardı. İnsan 
için mide açlığı, tahammülü mümkün olmayan bir durumdur. 
Sadece insan mı? Aç kalan hayvanların bile canı pahasına, tehli-
keyi göze alarak, şehirlere kadar indiklerini görüyoruz. Demek 
ki mide açlığına dayanamayan insan, inanç açlığına dayanabilir 
mi? Mide açlığına dayanamadığı gibi, inanç açlığına da dayana-
mıyor. Aç kaldığında nasıl bulduğunu yemek durumunda kalı-
yorsa, inanç dünyası (Ruhsal dünyası) da aç kalırsa, bulduğuna 
inanmak zorunda kalıyor. 

Lokman Hekim, Hipokrat ve İbn-i Sina, hepsi de kendi çağı-
nın hastalıklarına tabiatta var olan şeylerden ilaç üreterek, ça-
ğının hastalarını tedavi etmişlerdir. Çağdaş eczacılar da aynı 
tabiattan kendi çağının hastalıklarına ilaç üretmektedirler. Has-
taya, günlerce hastalık üzerine laf etmek yerine, eczacının üret-
tiği, doktorun tavsiye ettiği ilacı vermek hasta için yararlı olur.

Cenab-ı Hak yarattığı her canlının karnının doyması için yiye-
cekleri, hastalandığında da tedavi olabilmesi için, ilaç ham mad-
delerini de tabiatta bolca yaratmıştır. Ve bunları arayıp bulmak 
için de akıl vermiştir. Her canlının özellikle de insanın karnının 
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doyması için, yine insan için dünyada sayılamayacak nimetleri 
tabiatta serpiştirmiştir. Yarattığı insanı Allah hiç başıboş bıra-
kır mı? Yarattığı insanın gönül dünyasının çör çöple dolmaması 
ve doldurmaması için ve onlara doğruyu göstermek için, insan-
lığa elçiler göndermiştir. Elçiler her türlü zorluklara, yaşadık-
ları yerden sürülmelerine rağmen, üzerine aldıkları ilahi vahyi 
yılmadan, yorulmadan, son nefesine kadar vazifelerini bihakkın 
yerine getirmişlerdir. 

Örneğin Taif’te peygamberimizin başına gelenleri düşünün. 
Taif’e misafir olarak geliyor. Bunu duyan Taif valisi peygamberi-
mizi şehre sokmuyor. Taif’ten çıkarken valinin desteklediği ayak 
takımı tarafından taşlanarak, el ve ayakları al kan içinde kalan 
peygamberimize Cebrail’in:

“- Ya Resülallah! Ne dilersen dile. Cenab-ı Hakk duanı kabul 
edecektir,” muştusuna karşılık, Yüce Peygamberimiz ellerini açıyor:

“- Allah’ım! Onlar gerçeği bilmiyor, sen onları affet,” buyuru-
yor. Dilese Taif halkının helâkını isteyebilirdi. Her peygamber bir 
yere kadar yapılanlara tahammül göstermiştir. Ondan sonrasını 
Allah’a havale etmiştir. Bunların örneklerini Kur’an-ı Kerim’de gö-
rüyoruz, okuyoruz. Gözü kan çanağına dönmüşçesine kendisine 
saldıran insanların helakini değil, onların affını istemiştir. Nite-
kim çok değil, yedi sene sonra Taif’in tümü Müslüman olmuştur. 
Onun için peygamberimiz aynı zamanda rahmet peygamberidir.

Peygamberler de her çağın inanç hastalıklarının ilacını getir-
mişlerdir. Şayet insanoğlu Peygamberlerin değil de Peygamberler 
dışındaki insanlarla gönül dünyasına deva aramaya kalkarlarsa, 
aç insanın karnını çör çöple doyurduğu gibi, inanç dünyasını da 
çör çöple doldurmak zorunda kalır. Yaşadığımız dünyada bunun 
çokça örneklerini görüyoruz. Adam namaz kılmıyor, yoga yapa-
rak huzur bulduğunu söylüyor. Hatırlar mısınız bilmiyorum. Reha 
Muhtar, televizyonculuk adına yıllar önce büyük bir habercilik 
başarısına imza atmıştı. Oturduğu yerden kalkamayan, başkaları-
nın yardımıyla zaruri ihtiyaçlarını gideren, olabildiğince obez ve 
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olabildiğince şişman Hintli kadın Guru Shri Mataji’yi, İstanbul’un 
sosyetesi İstanbul’a davet eder. Ve İstanbul’un lüks otellerinden 
birinde Reha Muhtar gizli kemereyle çekim yaparak bu rezilliği, 
Türk halkının seyretmesini sağlamıştı. 

Ayin Guru Shri Mataji’in ayaklarının altında su dolu bir le-
ğen var. Bizim hijyene çok önem veren İstanbul Sosyetesi, o le-
ğendeki sudan bir damla ağzına alarak, huzuru bulduğunu söy-
lüyorlar. Peki, sosyetemiz bu merasimden ve o sudan ağzına 
almakla huzur bulur mu? Diyeceksiniz ki asla. Ben ise sizin ak-
sinize huzur bulduğuna inanırım. Yukarıda izah ettiğim gibi, na-
sıl aç kalan midemiz mecbur kalınca domuz etinden, çekirgeden 
bile doyum sağlıyorsa, İlahi vahiyden, Kuran’dan mahrum kalan 
Ruhumuz da açlığını gidermek için ateşe, ineğe, Mataji’ye tapı-
nırken de bu ihtiyacını giderebilir.
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Firavun ve Tanrılaştırılan Roma Kralları

İnsanın uygarlık yolculuğunun tarihi, bir yönüyle de insanlığın 
tapınma arayışı tarihidir. İnsanlara rehber olarak gönderilen 

yüz bini aşan peygamberler arasında bildiklerimiz ve bilmedik-
lerimizin tümü; içinde bulunduğu toplumda, gerek insandan, ge-
rekse tabiatta var olan bir takım canlılardan ilahlaştırılan put-
larla mücadele ile ömürleri geçmiştir. 

Bildiklerimiz içinde Hz. Musa; “Ben sizin Rabbiniz değil mi-
yim?” diyen Firavunla, Hz. İbrahim Nemrutla, Hz. İsa Tanrılaştı-
rılan Roma kralları ile Yüce peygamberimiz de, Mekke’de Kâbe’yi 
dolduran her kavmin kabilesi için var olan sayısız putlarla mü-
cadele etmiştir. Dr. Ali Yaz’ın, “Para” adlı kitabında, LAT (İlah), 
UZZA (kuvvet veya itibar), MENAT (Money, manat, Para) anla-
mına geldiğini ifade etmiştir.

Peygamberimizin Kâbe civarlarında gördüğü bir mağdura 
yaptığı yardımı gören Ebu Cehil, Peygamberimize:

“- Sen kim oluyorsun da yardım ediyorsun? Bu şehrin ve 
Kâbe’nin efendisi kerim olan bizleriz, yardımı ancak biz yaparız,” 
diyerek tepki göstermiştir. Görülüyor ki Ebû Cehil, Lat’ın ilahlık, 
Uzza’nın kuvvet ve itibarı, Menat denilen para gücünü kendinde 
buluyordu. Başkalarının bunu yapmasını istemiyordu. Çünkü bu 
üçlünün ifade ettiği büyüklük, kuvvet ve itibarı, para gücünü kay-
betmek istemiyordu.

Doğduğu büyüdüğü Mekke’de Peygamberimizi başlangıçta 
ciddiye almamışlarsa da, gittikçe etrafında bulunan halkanın 
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genişlemesi ile telaşa düştüler. Bunun üzerine rüşvet bile tek-
lif ettiler. Rüşvetle de sonuç alamayınca, inanılmaz işkence ve 
horlamalara maruz kalan Peygamberimiz önce, kendisine ina-
nan bazı Müslümanlara Yesrib’e hicret etmelerine izin verdi. 
Daha sonra da yakın arkadaşı Hz. Ebubekir ile birlikte, bir gece 
Mekke’yi terk ederek, Yesrib’e hicret etti. Hicretin ardından Me-
dine ismini alan bu şehirde ilk İslam Devleti kuruldu. İslam dev-
leti sınırları kısa sürede Arap coğrafyasının dışına taştı. Hazine-
den kamu kurumlarına, ordudan, zekât (vergi) sistemine kadar 
idari ve mülki yapılanmayı tamamladı.

Peygamberimiz 632 yılında vefat ederken dinimizin itikadi 
ve ameli hükümleri yanında, muamelat yönünden bugünkü mo-
dern devletlerin dahi tesis edemediği üç ilkeyi pekiştirerek ve-
fat etmiştir.

Bu ilkelerin birincisi “Adaleti” di. Yöneticiler kendileri ve 
kendi evlatları aleyhine bile olsa mutlaka adil davranmalıydı. 
Mesela soylu bir ailenin kızı suç işlerken yakalanmıştı. Kabile 
üyeleri peygamberimizin sevdiği ve saydığı yakın bir arkada-
şını göndererek, suçlu kızın affedilmesi hususunda kendinden 
yardım talip ettiler. Aldıkları cevap oldukça manidardı. “Sizden 
öncekilerin mahvolmasının sebebi de buydu. Asiller suç işledi-
ğinde serbest bırakılır, sadece fakirler cezalandırılırdı. Allah’a 
yemin ederim ki kızım Fatıma da olsa cezasını veririm.” Nite-
kim Yahudi şeriatında fakirler suç işlediğinde, Yahudi şeriatının 
hükmü icra edilirdi. Ama soylu biri suç işlediğinde bir keçi ge-
tirilir, soylunun yiyeceği dayağı keçiye atarlardı. Nitekim günah 
keçisi tabiri buradan gelmektedir.

Peygamberimizin ikinci prensibi “Demokrasi” idi. Uhut sa-
vaşında peygamberimizin stratejisi savunmada kalmaktı. Ancak 
oylama sonucunda çıkan meydan savaşı kararına itiraz etmedi. 
Bu nedenle yöneticiler, kamu hukukunu ilgilendiren konularda 
tek başına karar almamalı ve mutlaka danışma meclisinde meş-
veret yapmalıdır.



K A D İ R  K E S K İ N

265

Mekke’nin feth edilmesinden sonra Kâbe’nin anahtarlarının 
kime verileceği merak konusu oldu. O arada, “Hiç şüphesiz Allah 
size, emanetleri ehline teslim etmenizi ve insanlar arasında hük-
mettiğiniz zaman adaletle hükmetmenizi emreder” mealindeki 
Nisa suresinin 58. ayeti nazil oldu. Bunun üzerine Kâbe’nin anah-
tarlarını Peygamberimiz (Müslüman olmadığı iddia edilen) Os-
man b. Talha’ya vererek: “Ey Talha oğulları! Eskiden olduğu gibi 
bu görev ebediyen sizde kalmak üzere anahtarı alın. Bu olayda 
Resulullah’ın üçüncü prensibinin de “Liyakat” olduğunu görü-
rüz. Zira, Mekke feth edildiğinde Kâbe’ye gidip putperest kabul 
edilen (ki başka rivayetlerde daha önceden Müslüman olduğu 
da kabul edilen) Osman b. Talha’nın elinden bazı ashab tarafın-
dan anahtarlar alındı. Artık onlar bundan böyle bu onurlu gö-
revin ona layık olmadığını düşünmüşlerdi. Hz. Muhammed ise 
buna razı olmadı. Yukarıda da izah ettiğimiz gibi putperest gö-
revliyi yanına çağırarak:

“- Sen ve ailen nesiller boyu Kâbe’ye başarıyla hizmet ettiniz. 
Kutsal mabedimizi korudunuz. Bu görev sizin hakkınız. Hizme-
tinize devam edin,” diyerek sahabenin getirdiği anahtarları ilgili 
putpereste teslim etti.

Kamusal alanda bir atama yapılacağı zaman kimsenin inancı 
veya ırkına değil, o göreve layık olup olmadığına bakılırdı. Ve Re-
sulullah emanetlerin layık olana verilmesini emrederdi.

Bir de günümüzde, “başkası olacağına, bizim arkadaşımız ol-
sun” diyerek liyakate dikkat edilmeden yapılan atamaların, kamu 
hukukuna verdiği zararları takdirinize arz ediyorum.

Nitekim Hz. Ömer de hilafete geçince bu üç prensibi, “Dev-
letin dini adalettir” diyerek, pekiştirmiştir.
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Yeğenim Sen Anlamazsın, Bu İşler Böyle Yürür

Dünkü insan ne ise, bugünkü insan da aynısıdır. Dün iyiler, 
dürüstler olduğu gibi, bugün de aynıları vardır. Dün evetçi-

ler, yalakalar, gölge haramiler ve dalavereciler olduğu gibi, bu-
gün de aynıları vardır. Aradaki fark sadece zaman farkıdır. On 
birinci yüzyılda yaşayan, ünlü doğu klasiklerinden Keykavus’un 
Kabusnâme’sinde yaşanılan ve anlatılan bir olay vardır. Siz de bir 
bakın bakalım günümüzde yaşananlara benziyor mu?

On birinci yüzyılda, Tebriz yakınlarında yaşayan, malı mülkü 
ve sayısız koyunları olan bir ağa yaşarmış. Bu ağanın da iyi halli, 
haramdan sakınan, temiz yürekli bir çobanı varmış. Bu çoban 
her akşam sağdığı sütü ağaya getirir, ağa ise gelen sütün yarısı 
kadar süte su katar, bunu da çobana sattırırmış.

İyi kalpli, temiz çoban ağaya: 
- Ağam, böyle yapma, haramın binası olmaz. Kazandığını faz-

lasıyla kaybedersin, diye öğüt vermesine rağmen ağa: 
- Sen anlamazsın, sen benim dediğimi yap, diyerek sulu sütü 

sattırır ve haram para ile günden güne zenginleşirmiş.
Sonunda rastlantı bu ya, çoban bir yaz gecesi koyunları ot-

latmak üzere dere kenarına götürdüğünde, aniden şimşeklerin 
çakması, hava gürlemesi sonucu bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmur yağmış ve gelen sel suları koyunları alıp götürmüş. Ço-
ban koyunları kurtarayım derken canını zor kurtarmış. Koyun-
lardan bir tanesini bile kurtaramamış. Çoban büyük bir korku ve 
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telaş içinde ağanın yanına gelmiş. Çobanın yanında ne süt, ne de 
koyun varmış. Bunun üzerine ağa sormuş:

- Niçin süt getirmedin?
- Koyun nerede ki süt getireyim?
- Koyuna ne oldu?
- Ben sana süte su katma, halkı aldatma demez miydim? Ama 

sen dinlemezdin. İşte o süte kattığın sular toplandı, birikti, bir 
ulu sel oldu, geldi bütün koyunları aldı ve gitti, diye cevap ve-
rince, ağa hatasını anlamış ama çok geç …

Bazı insanlar hile ve hurdayı açıkgözlülük sanıyorlar. Çok te-
miz kalpli bir öğrencim vardı. Amcasının çok yanlış işler içinde 
olduğunu söyledi. Anlattığına göre bir gün ikaz ettiğinde:

- Yeğenim, senin bu işlere aklın ermez, bu işler böyle yürür, 
diye cevap verir. Gün gelir amcası tedavisi mümkün olmayan o 
malum hastalığa yakalandığında yeğenine:

- Yeğenim, sen bana hep doğruyu söyledin ama ben yanlış 
yaptım. Keşke seni dinleseydim, diye pişmanlığını yana yakıla 
anlattığını, yine bu temiz kalpli öğrencimden dinlemiştim. 

Hilekârların hilesi sonuçta kendilerine dokunur. Yüce pey-
gamberimiz: “Her kim hileyle yaşarsa, yoksullukla ölür” buyur-
muştur. Bu yoksulluğu sadece mal mülk olarak algılamayalım. 
Nice zenginler tanıyorum ki, malı varken bile dost fakirliği yaşıyor.
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Bir İp, Bir Balta, Bir de Kur’an İstiyorum

967- 1030 tarihleri arasında yaşayan bugünkü Afganistan, Irak’ı 
toprakları içine katarak ilk Türk Sultanı unvanını kazanmış 

Gazneli Mahmut, İslam tarihinde önemli bir yere sahip, değerli 
bir devlet adamamızdır. 10. Asırda yaşayan Gazneli Mahmut’un 
örnek hayatı, fevkalade ilginç hadiselerle doludur. Kendisi gibi 
çok zeki ve kavrama gücüne sahip, Ayaz adında bir nedimesi 
vardı. Birlikte yaşadıkları birçok ibretli olay vardır.

Gazne’nin Sultanı, nedimesi Ayaz’la birlikte yoldan geçerken, 
yandaki bahçeden uzanan kayısı ağcından kayısı koparıp yerler. 
Daha sonra şöyle derler:

- Biz sahibinin izni olmadan kayısı koparıp yedik. Adam he-
lal etmezse ne olacak? Bu kul hakkıdır. Ayaz:

- Sultanım, köyün yakınından geçiyoruz. Sahibini bulur, he-
lalleşiriz, der.

Öyle de yaparlar. Buldukları bahçenin sahibinin fakir bir ha-
mal olduğunu öğrenirler, durumu anlatırlar. Hamal adam, gayet 
hürmetle:

- Sultan Mahmut bizim bahçemizden kayısı koparıp yemişse, 
bu bizim için unutulmaz şereftir. Bin defa helal olsun, karşılığını 
verir. Hoşuna giden bu sözler Sultanda minnettarlık hissi mey-
dana getirir. 

- Bir işin olursa mutlaka saraya gel, diyerek oradan ayrılır. 
Bu sözü fırsat bilen adamın açgözlü hanımı kocasına ısrara 

başlar. “Git sultana, sana iyi bir iş versin, rahat rahat geçinelim 
de bu fukaralıktan kurtulalım,” der. Adam ise, “bak hanım, Allah’a 
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şükür kıt kanaat, kimseye muhtaç olmadan, elimizin emeğiyle ge-
çinip gidiyoruz. Aç- susuz değiliz. Sultan bahçemizden bir kayısı 
yedi diye yüzsüzlük yapmanın ne gereği var,” dediyse de, Hanımı 
her akşam aynı şeyleri tekrarlar. “Saraya git, sultanı gör, duru-
mumuzu anlat. Bu fırsattır, iyi bir iş iste, hiç olmazsa sen de biz 
de rahat ederiz.” 

Adam ilk anda aldırmazsa da her akşam hanımının ısrarın-
dan, dırdırından gına gelir. Bir bahar mevsimi, bahçesindeki 
ağaçtan bir sepet dolu kayısı ile sarayın yolunu tutar. Ne yazık 
ki o günde, sarayın önünde asilerden bir gurup, sarayı basmak 
ister. Askerler asilerle beraber sarayın avlusundayken, derdini 
kimseye anlatamadan, onu da asilerden sanarak, suikastçı diye 
zindana atarlar. Masum adam zindanda seneler boyunca yatar. 

Sultanın da bir âdeti vardır. Zaman zaman zindanları gezer, 
haksız yere zindana giren varsa onların durumunu araştırır, bir 
haksızlık yapılmışsa onu telafi ederdi. Zindanı gezerken, saraya 
kayısı getiren köylüye rastlar. Onu tanır. 

“- Sen neden buradasın, suçun ne” dediğinde, adam:
“- Ben “KAYISI” maddesinden burada yatıyorum” der. Sultan 

adamlarına, “kanunlarımızda böyle bir madde var mı,” diye sorar.
“- Yok, efendim” derler. Sultan yine sorar:
“- Bak, kanunlarımızda böyle bir madde yokmuş,” dediğinde, 

adam durumu anlatır. Bunun üzerine fevkalade üzülen Sultan:
“- Seni haksız yere buraya koymuşlar, bize hakkın geçti. Bunu 

mutlaka tazmin edelim, söyle ne dilersen dile, hemen yerine ge-
tirilecek dediğinde,” canı yanan köylünün dileği şöyle olur:

“- Bana bir ip, bir balta, bir de Kur’an-ı Kerim ver” yeter, der. 
Sultan şaşırır:

“- Garip şeyler istiyorsun. Ne yapacaksın bunlarla?” Adam 
gözünü kırpmadan cevap verir:

“- Sultanım, balta ile kayısı ağacını keseceğim, iple hamallığa 
devam edeceğim, Kur’an’a da el basıp, bundan sonra hanımımı 
asla dinlemeyeceğim,” der. 
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Prens Sakya-Muni’ nin Gezintisi

Hastalık, elem, yaşlılık ve ölüm nedir bilmeyen Hint Prens’i 
Sakya – Muni, nedimesiyle bir gezinti esnasında görüntüsü 

berbat, üstü başı düzensiz, dişleri dökük, salyaları akan ihtiyar 
birisine rastlar. O ana kadar yaşlılık hakkında herhangi bir bilgisi 
olmayan Prens donakalır. Yardımcısına, adamın nasıl olup da bu 
itici ve zavallı duruma düştüğünü sorması üzerine yardımcısı:

- Bütün ölümlülerin ortak kaderi olduğunu, doğan her bebe-
ğin bir gün gelip bu duruma düşeceğini, kendisinin de kral oğlu 
olmasının hiçbir önemi olmadığını, aynı şeylerin kendi başına 
da gelmesinin mukadder olduğunu söyledi. 

Bunu öğrenen Prens, gezisini yarıda keserek, durumu dü-
şünmek için geri saraya döner. Tek başına sarayda odasına çeki-
lir ve günlerce bu ihtiyarın şahsında, kendi geleceğini düşünür. 
İnsan aklı nisyan ile maluldür ya. Günler sonra ihtiyarın bu du-
rumunu unutur, tekrar yardımcısıyla ikinci bir geziye çıkar. An-
cak bu sefer de karşısına bir hasta çıkar. Halsiz, yara bere içinde, 
gözleri kanlı, güçsüz bir adam görür. O güne kadar hastalık ne-
dir bilmeyen prens, bunun ne olduğunu öğrenmek için yardım-
cısına sorar. Yardımcısı:

- Bunun sağlıklı ve mutlu bir prens dahi olsa, kendisinin de 
başına gelebilecek bir hastalık olduğunu söyler. 

Yine morali bozulan prens, gezisini yarıda keserek saraya dö-
ner ve kendi kendine teselli aramaya başlar. Nice sonra üçüncü 
kez gezisine kaldığı yerden devam eder. Bu gezisinde de ilginç 
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bir manzara ile karşılaşır. İnsanlar omuzları üzerinde bir şey ta-
şıyordur, bunun ne olduğunu sorar. Yardımcı:

- O bir cenazedir. Herkesin sonu böyle olacak, der. Prens ölüye 
yaklaşıp örtüyü açar ve yüzüne bakar: 

- Şimdi ne yapacaklar bu adama? diye sordu. Yardımcısı:
- Onu gömecekler, dedi. 
- Neden?
- Çünkü o ölüdür ve bir daha hiç canlanmayacak. Ondan kurt-

çuklardan ve pis kokulardan başka bir şey kalmayacak! 
- Bütün insanların kaderi bu mu? Yani, beni de mi gömecek-

ler ve benden geriye pis kokulardan ve kurtçuklardan başka bir 
şey kalmayacak mı? 

- Evet.
- Geri döndürün beni. Bir daha da gezmek, bunları da gör-

mek istemiyorum, diyerek saraya kapanır. Hint kumaşından giy-
siler giyerek, kuş sütü hariç en leziz yemeklerle karnını doyu-
rarak, kuş tüyü döşeklerde uyuyarak, ömür geçirdiği sarayda 
zaman gelir Prens hastalanır. İlerleyen yaşı sonucu da dişi dö-
külen, ağzından salyalar akan ihtiyar olur. Zamanı gelince o da 
ölür, omuzlar üzerinde toprağa gömülür, onun cesedi de kokar 
ve cesedinde kurtçuklar oluşur.

Kundak beziyle gelinen bu dünyadan, kefen beziyle bugüne 
kadar gitmeyen yok. Hedefine doğru yol alan bir mermi gibi ha-
yat da, ölüme doğru yol almaktadır.

Gazali de bu konuda şöyle diyor: “Ömür akan su, esen rüzgâr 
gibi akıp ve esip gitmektedir. Dünya aldatıcıdır. Sana sevgi gös-
terir, kendini, sana âşık ettirir. Senin bu aşkını sezince, bu defa 
da seni onlardan ayırarak öldürmeye çalışır. Akıllı ve uyanık o 
kimsedir ki, nefsi ve dünyası için gam çekmez, emelleriyle oran-
tılı kulluğa da önem verir ve ne için yaratıldığını bilir. Allah sev-
gisini bir an bile gönlünden uzaklaştırmaz. Bu tip insanlar sağ-
lıkta ve sevinçte şımarmazlar. Hastalık, üzüntü ve sıkıntı anında, 
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Allah var, keder yok, diyerek aldırmazlar. Çünkü onların kalp-
leri fani dünyanın, yalancı ve sahte süsleriyle değil, Allah sevgi-
siyle mutmaindir.”

İzmir’de katıldığım bir dost cenazesinde, cenaze namazını 
kıldıran imamın, cemaate dönerek yaptığı konuşma oldukça ma-
nidardı:

“Efendiler! Bu iş ciddi. Hiç ölmeyecek gibi yaşıyoruz ama he-
pimiz bu mevta gibi, bir gün buraya gelip bu musalla taşının üs-
tüne yatacağız. Hazırlıklı olacağız. Hiç kimse işini bitirerek bu-
raya gelmiyor. İşlerinizi ona göre ayarlayın. Hayatı yaşarken bu 
“Son”u gözünüzün önünde bulundurun.”

Doğru söze ne denir? Elhak denir.
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Pişmanlığın En Kötüsü Kıyamet Günü Olanıdır

Az ve yeterli servet, çok olan ve azdıran servetten iyidir. En 
kötü şey de ölürken yapılan mazeret beyanıdır. Pişmanlığın 

en kötüsü de kıyamet günü duyulan pişmanlıktır.
İtalyan Covanni sanayici bir ailenin tek çocuğudur. Kuş sütü 

hariç el bebek, gül bebek bir çocuk olarak büyütülür. Gençlik ça-
ğına gelince de, fabrika kokusu olmayan arabaya binmezdi. Be-
bekliği ve gençliği olabildiğince lüks hayat içinde geçti. Üretme-
den tüketen bir genç olarak büyüdü. Ama bir taraftan da hepimiz 
için geçerli Sünnetullah’a (Allah’ın Kanunu) saniye sekmeden 
hükmünü icra ediyordu. Sağlıklı anne-baba herkes gibi yaşlanı-
yor, peygamberimizin ifadesiyle ihtiyarlığın afetinin belirtileri 
kendini göstermeye başlıyordu. Netice de 90 yaşının üzerinde 
bulunan baba yattığı hastanede organ yetmezliği nedeniyle ve-
fat etti. Onun ardından eşinin yokluğunun üzüntüsüne dayana-
mayan annesi de birkaç ay sonra vefat etti.

Hayatın hep böyle devam edeceğini sanan asilzade Covanni, 
“duvara dayanma yıkılır, insana dayanma ölür” hesabı, anne- 
babanın arkasından kendini büyük bir boşlukta bulur. Ama çok 
geçmeden pekmez tabağına üşüşen sinekler gibi, etrafını ken-
disi gibi hayta, zengin paleleri (küçük, toy çocuklar) doldurur. 
Vur patsın, çal oynasın hesabı o meyhane senin, bu meyhane be-
nim, alkol, uyuşturucu, her ne zararlı illet varsa hepsine de da-
lar çıkar. Otuz yedi yaşına geldiğinde gölün suyu kurur. Babadan 
kalan net yedi milyon avro ile Akdeniz sahillerinde bulunan kat 
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ve yatların hiç biri kalmaz. Elde avuçta ne varsa hepsi biter. Et-
rafındaki yiyici takım da dağılır, çevresinde kimsecikler kalmaz. 
Otuz yedi yaşına kadar dünyanın en zengin delikanlısı olarak ha-
yatını sürdüren Covanni, yetmiş üç yaşına kadar da, sokaklarda 
dünyanın en sefil insanı gibi yaşar. Velhasıl ömrünün son otuz 
altı yılını sokaklarda hayatını sürdürür. Bir Noel gününde so-
kakta alkollü olarak yaktığı ateşte ısınayım derken, ateşin içine 
düşer ve yanarak ölür.

Steve Paul Jobs. Dünyanın en tanınmış kişilerinden. Apple’ın 
kurucusu, Suriyeli fakir bir ailenin evladı olarak dünyaya gelir. 
İki aileye evlatlık olarak verilir. Zeki, azimli ve kararlı bir insan-
dır. Kısa zamanda teknoloji dünyasının en önemli isimlerinden 
ve en zenginlerinden biri olur. Elli altı yaşında yakalandığı pank-
reas kanserine yenik düşer ve İphone 4 tanıtımından bir gün önce 
ölür. Bütün parası, dünyanın en zengin adamının bir gün daha 
fazla yaşamasını sağlayamaz. Hayatının son döneminde yüzleş-
tiği ve farkına vardığı gerçekleri dile getirdiği son sözleri ise he-
pimize ders verir nitelikte:

“İş dünyasında başarının zirvesine ulaştım. Başkalarının gö-
zünde, benim hayatım başarının somut bir örneğidir. Ancak, işi 
bir tarafa bırakırsak, çok az keyif aldım. Sonunda, zenginlik alı-
şık olduğum hayatın sadece bir unsuru oldu.

Şu anda, hasta yatağımda yatıyorken bütün hayatımı hatırlı-
yorum. Anlıyorum ki tüm gurur duyduğum tanınma ve zengin-
lik, solgun ve yaklaşan ölümün yüzünde anlamsızlaşıyor. Ölümün 
yaklaşan çizgilerinde yaratanı hissediyorum.

Şimdi biliyorum ki, bir ömür boyu biriktirdiğimiz zenginlik 
bitecek. Zenginlikle ilgisi olmayan şeylerin de peşinden gitme-
liyiz. Bundan daha önemli şeyler olmalı. Belki ilişkiler, belki sa-
nat, belki de gençlik günlerimizin hayalleri.

Hiç durmadan zenginliğin peşinden gitmek, kişiyi benim gibi 
şaşırmış birisine çevirir.
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Yaratan bize, herkesin kalbindeki sevgiyi hissetmek için duy-
gular vermiştir. Zenginlikle gelen yanılsamalar değil, hayatım bo-
yunca kazandığım serveti birlikte götüremiyorum. Ne götürebi-
liyorum, sadece aşkla çöktürülmüş anılar. Gerçek zenginlik sizi 
takip edecek, eşlik edecek, güç verecek ve devam etmeniz için 
ışık verecektir.

Sevgi binlerce mil seyahat eder. Hayatın sınırı yoktur. Nereye 
gitmek istiyorsanız gidin. Ulaşmak istediğiniz en üst noktaya ula-
şın. Bu tamamen sizin kalbinizde ve ellerinizdedir.

Dünyadaki en pahalı yatak nedir biliyor musunuz?‘Hasta 
yatağı...’Birisini arabanızı kullanmak için, para kazandırmak 
için işe alabilirsiniz, fakat hastalığınızı taşıyacak birisini bu-
lamazsınız.”

Kaybedilen şeylerin telafisi olabilir. Fakat kaybolduğu zaman 
bulunamayan bir tek şey var, o da ‘hayat...’ Ameliyata giden birisi, 
henüz bitiremediği bir kitap olduğunun farkına varır: ‘Sağlıklı 
Yaşam Kitabı...’ Şu anda hayatın hangi evresinde olursak olalım, 
zaman içinde, perde iniyorken onunla yüzleşeceğiz.



T E L A F İ S İ  M Ü M K Ü N  O L M AYA N  P İ Ş M A N L I K L A R

276

Nereye Gittiğimizi Biliyor muyuz?

Nereden geldiğini bilen, nereye gittiğini de bilecektir. Ne ol-
duğunu bilen, sonunda ne olacağını da bilecektir. Sonunda 

ne olacağını bilen, kendisinden daha önce ne istendiğini de bile-
cektir. Kendisinden ne istendiğini bilen, ne türlü iş görmek gerek-
tiğini de bilecektir. Ve bunları bilen, nerede olduğunu, ne oldu-
ğunu, nasıl olduğunu, nereye gideceğini ve ne olacağını bilecektir. 

Günümüzde ölümü unutarak yaşamayı kar sayan kardeşleri-
miz var. Manisa’da görev yapan müftü arkadaşlarımdan biri an-
latmıştı. Manisa’nın tanımış eşrafından yaşlı biri, bir gün Müftü 
beyi ziyarete gider. Müftü Bey misafirini büyük bir nezaketle kar-
şılar ve içilen çay ve kahvelerden sonra misafir müftü beye ta-
lebini arz eder. Der ki: 

“Sayın Hocam! Cenazelerde “Selâyı” kaldırsanız olmaz mı? 
Ben her selâ duyduğumda, o gün keyfim kaçıyor, moralim bozu-
luyor, tansiyonum yükseliyor. Nasıl olsa bu tür haberler telefon 
ve mesajlarla cenaze sahibi yakınlarına iletiyor, dediğinde müftü 
bey kısa bir şaşkınlıktan sonra:

“……. Beyefendi. Selâyı kaldırmak, ezanı kaldırmak gibi bir 
şey olamaz.. Selâ cenazenin bulunduğu mahalle halkına ve ya-
kın dostlarına yapılan bir duyurudur. Yüzyıllardan beri uygula-
nan bir gelenektir. Üstelik “Selâyı” kaldırmak benim yetkim de 
değildir. Haydi, selâyı kaldıralım diyelim, ama ölümü yine dur-
duramayız ki.”
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“Esen rüzgârı, akan nehiri durdurmak nasıl mümkün de-
ğilse, akıp giden ömrü de durdurmak mümkün değildir. Ömrü-
müz tıpkı güneşte eriyen bir kar gibi eriyip gitmektedir. Önemli 
olan ondan korkarak değil, ona hazır olarak yaşamaktır. Ölümü 
unutarak yaşamak çare değildir. Üstelik bu durum Peygamberi-
mizin de bir öğüdüdür.” 

“Peygamberimize sahabeleri sorar: “Ya Resülallah! Bize kalıcı 
nasihat bırak, dediklerinde peygamberimiz de sahabelere ve sa-
habeler şahsında bizlere: “Sizlere iki kalıcı nasihat bırakıyorum. 
Biri Kur’an-ı Kerim, diğeri de ölümdür” buyurmuştur.”

Yukarıda Müftü beye sorulan sorulara kendi şahsında cevap 
bulamayan insanların yaşadığı, manevi psikolojik bir travmadır.

Bir de yukarıda sorulan soruların idraki içinde yaşayan Ku-
düs fatihi Selahaddin-i Eyyubi’nin, ölüm döşeğinde oğluna ver-
diği nasihate bakalım. Kudüs Fatihi Selahattin Eyyubi ölüm dö-
şeğinde idi. Kendisinden sonra yerine geçecek olan oğlu Melik 
Efdal’i yanına çağırdı ve şöyle vasiyet etti:

“Evladım! Sana, bütün iyiliklerin kendisinden geldiği Allah 
korkusu ile doğrudan ve doğru yoldan ayrılmamayı vasiyet ede-
rim. Allah’ın emirlerini yerine getirmekte elin gevşek olmasın ve 
kusur işlemeyesin. Bilesin ki kurtuluş ancak bundadır. Kimsenin 
kanı ile ellerini kirletme. Halkının emniyeti ve saadeti için çalış. 
Onları Allah’ın sana bir emaneti olarak bil. Komutanlarına de-
ğer ver. Arkadaşlarını koru. Herkesin bir gün öleceğini asla ak-
lından çıkarma. Kimsenin hakkını zayii etme. Kul hakkı, kul af-
fetmedikçe kalkmaz.” 

Nasihatlerinden sonra şunu istedi. “Kefenimi bir mızrağın 
ucuna bağlayıp, Tellalın eline ver. Tellal sokak sokak gezsin ve 
halka şöyle bağırsın: 

-İşte ey ahali! Bu Kudüs fatihi Selahaddin’in kefenidir. Dün-
yadan sadece bu kefenle gidiliyor. Bundan gayri, atı, silahı, 
şanı, şöhreti, malı, mülkü, makamı ve mevkii kabir kapısından 
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giremeyecektir. Kudüs Fatihinin durumuna bakın ve ibret alın, 
diye sokak sokak bağırsın.”

Aziz dostlarım bu vasiyete ilave edecek bir söz bulamıyo-
rum. Sadece şunu söyleyebilirim. Elbiselerimizin marka ve mo-
delini düşündüğümüz kadar, kefenimizin marka ve modelini dü-
şünmeyi ihmal etmeyelim. Allah hepimize iman selameti versin. 

Cenab-ı Hak da İbrahim Sûresinin 34. Ayetinde : “Allah, iste-
diğiniz şeylerin hepsinden size verdi. Eğer Allah’ın nimetlerini 
saymaya kalkışsanız sayamazsınız. Şüphesiz İnsan çok zalimdir, 
çok nankördür.”

Şu halde Allah bize bolca, cömertçe, sayısız nimetler vermişse, 
biz de vermekle yükümlüyüz. Rabbimiz de, Peygamberimiz de 
mutluluğun ve huzurun iksirini bize bildirmişlerdir. O da, Rab-
bimizin bize verdiklerinden, bizim de gücümüz nispetinde ver-
memizdir. Gideri olmayan havuza akan su zamanla yosun tutar, 
içilemez hale gelir. Biriktirmek de insanı bozar ve huzursuz eder. 
Ancak Rabbimizin bize verdiğinden vermekle huzur bulabiliriz. 

Yüce peygamberimize sorarlar: Ya Rasülallah! Günah nedir, 
sevap nedir? 

Cevap verdi:
- Günah; işlediğinizde içinizde sıkıntı ve darlık uyandıran iş-

lerdir. Sevap ise; işlediğinizde içinizde ferahlık uyandıran işlerdir.
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Bir Ölüden Mektup Var

Değerli yaşayan insanlar, ben bir ölüyüm. Şehirden uzak bir 
mezarda kalıyorum. Yanımda benim gibi binlercesi var. Kom-

şum bir genç. Az aşağıda bir çocuk var. Yukarıda kimsesiz diye 
gömülen bir amca var. Dün bir hakim geldi diyorlardı. Önceki 
gün yeni evlenmiş bir çift vardı. Yan yana gömüldüler. Tüm un-
vanlardan, mesleklerden, rütbelerden yoksun insanlar burada.

Sadece şehitleri getirmiyorlar. Onları birbirlerinin yanına, 
ayrı bir yere gömüyorlar. Bir de çok ünlü bazı devlet büyükleri 
burada değil. Onların yeri biraz daha farklı... Ama onun dışında 
tüm ahali burada. Hırsızı da burada, katili de burada, cellâdı da 
burada, gardiyanı da burada, hoca da burada... Ölüm kararı ve-
ren hâkim de burada, idam edilen genç de burada. Zenginler de 
fakirler de burada...
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Hepimiz iki metre kare bir arazi sahibiyiz. Başka da bir varlığı-
mız yok. Sadece gösteriş meraklısı bazı dirilerin yaptıkları mezar 
taşlarımız farklı. Onun dışında topraklarımız aynı büyüklükte…

Size buradan sesleniyorum. Şehirden uzak, karanlık ve so-
ğuk bir gecede sesleniyorum. Dediklerimi ister alın ister alma-
yın. Size kalmış. Ama yine de başınızı elinizin arasına alıp dü-
şünmenizi tavsiye ederim…

Biz ölüler birbirimizle konuşuyoruz. Her birimizin bir hika-
yesi var. Hepsi de tecrübe etmiş dünyayı. Burada iki yüz yıl önce 
ölmüş kişiler de var. Eski mezarlıkta dediklerine göre bin yıllık 
ölüler de varmış. Daha eskilerinde ise çok eski zamanlardan ka-
lan ölüler varmış.

Burada çok kullandığımız bir söz var. Bunu sizinle paylaş-
mak istedim. 

Bu sözümüz “keşke” dir. Tüm konuşmalarımız keşke ile baş-
lar, keşke ile biter. Keşke annemin kalbini kırmasaydım o gün. 
Evden çıktım. Gözümü mezarda açtım. Annemi dünyada kalbi kı-
rık bıraktım. Keşke öyle yapmasaydım...

Keşke eşime el kaldırmasaydım. Onun gönlünü alamadan 
göçtüm dünyadan. Halbuki seviyordum onu. Kıskanıyordum onu. 
Ama keşke kırmasaydım kalbini, kızmasaydım cefakar, vefakar 
eşime... Keşke onu üzmeden gelseydim bu âleme...

Keşke yalan söylemeseydim. Keşke hız yapmasaydım. Keşke 
malımı dağıtsaydım. Keşke çocuklarıma iyi davransaydım...

Geçen gün aşağıdaki mezarlıkta yatan bir kişinin kızı gel-
mişti. Mezarda ağlıyordu. Baba ne yaptın bize? Neden bizi rezil 
ettin el aleme? Senin çocukların birbirine düşman oldular. Malın 
yüzünden birbirlerine silah çektiler. Kardeş, kardeşini öldürdü 
senin yüzünden! Neden malını böyle bıraktın? Neden yanında 
çalışan oğlunun hakkını vermedin? Neden kızlarına mal bırak-
madın? Neden malını yıllarca sana hizmet eden çocuklarına de-
ğil de vefasız oğluna vasiyet ettin? Neden baba neden?
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Kadının tüm bağırmalarını, ağlamalarını bütün kabir ehli 
duymuştu. O gittikten sonra mezardaki adama sorduk. Dedi ki: 

- Ben, yıllarca şu vefasız oğullarım için çalıştım çabaladım. 
Ama hasta olunca malıma göz diktiler. Yıllarca bana bakan oğlum 
vardı. Ama ona son günlerde bir şeyden dolayı kızmıştım. Bu ne-
denle ondan intikam almak için çocuklarımın olduğu yerde, ve-
fasız oğullarıma malımı vasiyet ediyorum dedim. Aslında gözüm 
onu korkutmaktı. Ama yakın zamanda öleceğimi bilmiyordum. 
Ben ölünce de hepsi benim böyle dediğimi vasiyet bilip mal için 
birbirlerine düştüler... Keşke öyle demeseydim! Keşke çocukla-
rımı birbirlerine düşman etmeseydim... Keşke keşke...

Bir de başka bir keşkemiz var. Bu keşke burada yatan aşağı 
yukarı herkesin keşkesi...

Keşke namazımı kılsaydım!
Keşke düzgün kılsaydım!
Keşke ibadetimi aksatmasaydım!
Keşke zekâtımı verseydim!
Keşke benden yardım isteyen o muhtaç kişiye yardım etseydim!
Keşke Allah’a sövmeseydim!
Keşke iman etseydim!
Keşke dürüst olsaydım!
Keşke Kur’an okumayı öğrenseydim!
Keşke zamanımı sadece gezip tozmaya harcamasaydım!
Keşke örtünseydim!
İşte bu keşkeler bizi perişan ediyordu. Zira bazı keşkelerimiz 

dünyadaki hatalarımız içindi. Ama bu keşkelerimiz ahiret haya-
tına yönelik hatalarımız içindi.

Geçen gün birini getirdiler. Çok kalabalık vardı. Ama yuka-
rıdakilerin sesi bize geliyordu. Herkes kendi arasında fısıldaya-
rak konuşuyordu. Kimse duymuyor zannediyorlardı. Ama biz 
duyuyorduk. Adamı gömmeye gelmişlerdi. Fakat onun gıybetini 
yapıyorlardı. Yok, bana borç vermedi. Bak öldün. Parayı mezara 
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mı götürdün? Öbürü şöyle diyordu. Şimdi malını herkes yiyecek. 
Öbürü başka bir şey diyordu. Güya bunlar eş dost akrabalarıydı.

Aslında bu konuşmalar her cenazede oluyordu. Yıllarca yü-
zünüze gülenler, dostunuz, akrabanız mezarlığa gelince sizi çe-
kiştirecekler haberiniz olsun! 

Geçen gün doğumda ölen bir kadın gelmişti. Herkes ağlı-
yordu. Kadın da ağlıyordu. Herkes Ufak bebeğe ağlıyordu. Ka-
dın ise kendi haline ağlıyordu. Zira buraya hiçbir hazırlık yap-
madan gelmişti. Geride ağlayacak bir şeyi yoktu. Kendi haline 
ağlamaktan başka...

Ben yüz yıldır buradayım. Çok ölü gördüm. Sahipsiz, kim-
sesiz diye bir adam getirdiler. Bir hoca bir de mezar kazıcıları 
vardı. Adam evliya çıktı. Kabri cennet bahçesi olmuştu. Melek-
ler ona eşlik ediyordu...

Ama bir adam da geldi. Mezarlık tıka basa doluydu. İğne at-
san düşmezdi. Ne dualar ettiler, ne telkinler verdiler. Ağlayanlar, 
sızlayanlar... Üzerine saatlerce Kur’an okundu. Hepsi akşam olma-
dan gitti. Ama adamın çığlıkları tüm mezarlığı inletiyordu. Öyle 
azap çekiyordu hayvanlar bile ürkmüştü... Adamın arkasında o 
kadar kalabalık vardı ama kabirde işine yarayacak iki tane salih 
ameli yokmuş... Hep kuru kalabalıkmış arkasındakiler. Okunan 
Kur’anlar da işe yaramadı. Zaten ameli, salih olmayana Kur’an 
da fayda vermiyormuş. Bunu da buraya gelince anladık... Üzerine 
onlarca hatim okunmuş adamlar gördük. Hepsi azapta..

Ey diriler! Buralar karanlık ve soğuk! Hepiniz eninde so-
nunda buraya geleceksiniz. Hiç ölmeyeceğini zannedenlerin yur-
dudur burası...

İnanın sizin sahip olmak için kavga ettiğiniz o kadar fuzuli 
şeyler var ki, burada hepimizin pişmanlığı o şeyler!

Mal biriktirip yiyemeden ölenler burada.
Cimrilik yapıp malını esirgeyenler burada.
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Hayırsız evlatları için gece gündüz çalışan, gurbetlerde so-
ğuk odalarda kalanlar burada...

Burası mezarlık değil, burası pişmanlıklar diyarıdır...
Burada ilk geldiğimizde malımızı nereden kazandığımızı sor-

dular. Nereye harcadığımızı sordular. Gençliğimizde ne yaptığı-
mızı sordular. Namazdan sordular. Zenginlere malından soruyor-
lardı. Herkese dünyadaki durumlarını sordular... Herkesin hesabı 
günden güne değişiyordu. Aylarca hesabı bitmeyen vardı. Birkaç 
günde hesabı biten vardı...

Buraya diriler çok gelmez. Aslında gelmelerini isteriz. Biz de 
onları görünce teselli oluyoruz. Bazıları çok şanslı. Her hafta ge-
leni var. Onun adına hayır hasenat yapıyorlar. O da burada ra-
hat ediyor.

Keşke malımızla kalıcı işler yapsaydık diyoruz. Bir okul, bir 
yol, bir sağlık ocağı, bir kütüphane, bir mescit, bir aşevi... Bun-
ları yapanların amel defteri yazılmaya devam ediyor. Hem de yüz 
yıl önce ölen birinin amel defteri daha kapanmamıştı burada... 
Ama bazıları da var ki, ölür ölmez amel defteri kapanıyordu. Ar-
kasından bir iyilik gelmiyordu. Ne hayırlı evlat bırakmış, ne ka-
lıcı ameller yapmış, ne faydalı bir ilim, bilim bırakmıştı...

Hepimizin pişman olduğu işler yapıyorsunuz. Öleceğinizi 
bildiğiniz halde ölmeyecekmiş gibi ya da randevu ile ölecekmiş 
gibi yaşıyorsunuz...

Burada sevgilisine kavuşamadan ölenler var. Babasını göre-
meden ölenler var. Çocuğuna sarılamadan ölen kadınlar var. Dü-
ğün gecesini göremeden ölenler var. İbadet ederken ölenler var. 
Günah işlerken ölenler var... Namaza başlarım deyip de başlaya-
madan ölenler var... 

Ben şimdiye kadar planlı ölen kimse görmedim...
Hepimiz hatalarımızı düzeltmek için dönmek istiyoruz. Ama 

düzeltmek istediğimiz hatalarımız, sizin hayatınızın vazgeçilmezi 
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olmuş... Burada anlatılacak çok şey var. Nice hikayeler var. Nice 
gözyaşı dökeceğiniz olaylar var. Ama size son nasihatim şu olsun:

Buradan dönüş yok. Oradan güzel işler yapmaya bakın. Pa-
ranız da, itibarınız da, unvanınız da, aileniz de dünyada kalacak-
tır. İbadetinizi aksatmayın. Kimseye de haksızlık etmeyin, kim-
senin hakkını yemeyin. Hakkı yenilen burada rahat içinde. Hak 
yiyenler ise azap içinde!

Bu arada, ölmüş olan bir yakınınız için bir iyilik yapın. Belki 
kapanmış olan amel defterini yeniden açarsınız.
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Çene Kemiğimizden Öğütler

M.Ö. 570 yılında yaşayan Anakreon bir şiirinde:

Çoktan kırlaştı şakaklarım
Ağardı saçlarım
Bahar yaşantım, gençliğim gitti,
Dişlerim de döküldü,
Geride sade bir çene kemiğim kaldı.

Şark klasiklerinde de bizden sonra arkada kalan çene kemiği-
miz bir hikâye ile şöyle dillendirilir:
Ülkenin birinde, anadan babadan fakir, hayatını amelelik ya-

parak sürdüren, tuttuğunu koparan yiğit bir delikanlı yaşardı. Kıs-
meti kapalı, rızkı kesikti. Kazandığı ile zar zor geçiniyordu. Ha-
yatı perişandı. Karnını doyurmak için bağ bahçe toprak işlerinde 
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çalışırdı. İşçiliğini yaptığı patronlarının yaşantısını, refah seviye-
sini gördükçe, boğazında bir şeyler düğümleniyor, “ Bu dünyada 
benden beteri yok” diye hayıflanarak durumunda şikâyet edi-
yordu. Kendine göre : “başkaları bal içer, tavuk, kuzu yer, benim 
midem katık görmez. Kedinin bile bir kürkü varken, ben çırıl çıp-
lağım. Bu nasıl adalet? Ne olur, şu toprak işinde çalışırken aya-
ğım, gönlümün dilediği bir defineye batsa? Ah keşke kader bir 
cilve gösterse de bir hazine geçse. Hiç olmazsa bir müddet için 
hevesimi alırım, üzerimdeki sıkıntı biraz olsun dağılır

 Delikanlı bu hayaller içinde bulduğu toprak işinde vurduğu 
kazma ile topraktan çürük bir çene kemiği çıkarır. Çene kemi-
ğini dikkatle eline alan delikanlı bakar ki toprağın içinde kalan 
çene kemiğinin bağları çözülmüş, inci dişleri dökülmüştü. Fakat 
bu cansız çene kemiği dilsiz olduğu halde türlü öğütler veriyor, 
çok sırlar saçıyordu. 

Ey yiğit delikanlı, sen haline razı ol. İster şeker, ister bal ye-
miş ol, istersen dudağının kanını emmiş ol, toprağın altında ağ-
zın alacağı şekil sonunda bu değil mi? Sen, zamanın dönüşünden 
rahatsız olma. Felek benden sonra döndüğü gibi, senden sonra 
da dönmeye devam edecek.

Çenenin sesiz öğütlerinden sonra delikanlının yüreğindeki 
gam eridi ve yok oldu, gönlü ferahladı.

Ey haris insan sen yoksulluğun yükünü sabırla çek, kendini 
üzüntü ile öldürme. Bir kul, ister başının üzerinde yük taşısın, 
isterse başı feleğin yüceliklerine değsin dünyayı terk ettiği halde 
her iki hal de sona erer. Dünyada ne keder kalır, ne sevinç… Ka-
lan şey, taç, taht, para, pul değil, kötülüklerin ve iyiliklerin kar-
şılığıdır. Şu halde sen iyilik et. Senden de bu iyiliğin kalacaktır. 
Saltanatına, makamına, mevkiine, parana, şan ve şöhretine, sağ-
lığına güvenme. Bunlar senden önce de vardı, senden sonra da 
olacak! Akıl sahibi bugünü düşündüğü gibi yarını da düşünür. 
Dünya nasıl olsa geçmektedir. Eğer Allah’ın lütfettiği nimetlerin 
alt üst olmasını istemiyorsan, sahip olduğun imkânları ahret en-
dişesiyle düşün ve elinde olanların kıymetini bil.
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Vicdan Azabının İlacı ve Tedavisi Yoktur

Şark klasikleri gerçekten büyük bir hazinedir. Ama maalesef 
eğitimli kesimimiz batı klasiklerine ne kadar yakınsa, şark 

klasiklerine de o kadar uzaktır.
Bu hazineden ibret verici bir hikayecilikle “ Geldiğinde gözü 

kızartan, gittiğinde yüzü kızartan, başlangıcı baldan tatlı, 
sonu ise dokuz boğumlu akrep zehirinden daha şiddetli ve 
pişmanlık olan “ÖFKE”nin” nelere mal olduğunu çevremizde 
çokça görmekle birlikte, bu hatalara düşenleri de her akşam ek-
ranlarda görüyoruz. Amacım okurlarımla hep beraber böyle bir 
hataya düşmememiz.

İbret ve ders verici bu hikâyecik. Sadi’nin Bostan’ında geçer. 
Bir gün kralın sarayındaki bir hizmetli saraydan kaçar. Gittiği 
yerlerde aç ve susuz kalan hizmetli pişman olup saraya geri dö-
ner. Çok öfkelenen kral diğer hizmetlilere örnek olması açısından 
hemen hizmetlinin idam edilmesini ister. Hizmetli krala der ki: “ 
Bugüne kadar ben, size olan hizmetimin karşılığında sizin 
yardımlarınızla yaşadım. Hatam gereği beni öfkenize mağ-
lup olarak öldürebilirsiniz ama yarın öfkeniz geçtikten sonra 
beni öldürmenin suçluluğu yüzünden içinize bir sıkıntı otu-
rur, yediğiniz yemek, içtiğiniz su, tadını kaybeder, yattığınız 
yatak, başınızı koyduğunuz kuş tüyü yastık size tikenli ya-
tak, yorgan haline gelir, vicdan azabı sizi ömrünüzün sonuna 
kadar bırakmaz diye üzülüyorum. Çünkü vicdan azabına ve 
acısına hiçbir tabip çare olamaz. Keşke böyle yapmasanız 
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da, başka insanlar sizi bir zalim, öfkesine mağlup olan bir 
kral olarak bilmese…”

Hizmetlinin bu sözleri karşısında kralın öfkesi ve hiddeti bir-
den yatışır ve hizmetliyi affeder.

İşte ülkemizde yaşanmış bir öfke hali ve sonucu:
Adam acente olarak aldığı sıfır km. arabasını üzerine tes-

cilini yaptırmak için yaz günü şoförler cemiyeti, karakol der-
ken epey koşturur ve plakayı da çıkartıp taktıktan sonra büyük 
bir sevinç içinde evine döner. Çoluk çocuk bahçeye inerler ara-
baya hep beraber sevinirler. Adam yaz sıcağında koşturmaktan 
yorulmuştur. Bir iki lokma atıştırdıktan sonra divana uzanır ve 
uyur. Nice sonra uyandıktan sonra arabasını görmek üzere bah-
çeye indiğinde aman Allah’ım bir de ne görsün. Üç ile dört ya-
şındaki yaramaz oğlan çocuğu eline aldığı bir taşla yeni alınan 
arabanın kaportasına resimler yaparak arabanın kaportasını 
mahvettiğini görür. 

Hemen oğlunun yanına koşarak kendini tutamayıp çocuğun 
elindeki taşı alarak çocuğunun parmaklarını aynı taşla arabanın 
kaportasına dayayarak taşla vurmaya başlar. Acıdan çığlık atan 
çocuğun parmaklarından kanlar akmaya başlar. Bu durum karşı-
sında telaşa düşen baba oğlunu hemen hastaneye götürür. Dok-
tor çocuğun parmaklarını kurtarmaya çalıştıysa da, elinden bir 
şey gelmemiş ve çocuğun ezilen sağ elinin parmaklarını kesmek 
zorunda kalmış. Çocuk ameliyattan çıkıp gözlerini açtığında ban-
dajlı eline fark etmiş ve gayet masum bir ifadeyle, “ Babacığım 
parmaklarım yeniden ne zaman çıkacak?” 

Bu ifadeler karşısında baba adeta şok geçirir. Eve döndü-
ğünde ise bahçede gördüğü arabasını tekmeler ve yumruklar, 
daha sonra da çocuğunun “ Babacım parmaklarım ne zaman 
çıkacak?” sözü kalbine ve beynine ok gibi saplanır bu acıya daha 
fazla dayanamayan baba kendi hayatına son vererek intihar eder.

Çocuğunuz ağladığında, yâda yaramazlık yapıp halının üze-
rine süt döktüğünde, sehpanın üzerindeki göz bebeği sakındığız 
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vazoyu kırdığında lütfen bu hikayeyi birkaç defa okuyun ve bu 
hikayeyi hatırlayın.

Ya da çok sevdiğiniz birine karşı sabrı yitirdiğinizi anladığı-
nızda önce biraz düşünün. Arabanın kaportası onarılabilir ama 
kırılan kemikler, kırılan kalpler ve incinen duygular hiçbir za-
man onarılmaz. İnsan hata yapar Hepimiz hata yaparız. Fakat 
öfkeyle, düşünmeden yapılan hataların bazen telafisi mümkün 
olmayabilir. Nitekim cezaevlerinde her gün ekranlarda gördüğü-
müz hele hele trafikte “ Yan baktın, yol vermedin, klaksiyon 
çaldın” bahanelerle bir anda öfkelenip cinayet işleyip de Ceza-
evlerinde betonorma duvarlar arkasında çürüyen bedenleri gör-
düğümde üzülmemek mümkün değil

Yüce Peygamberimiz : “ En büyük pehlivan öfkesini ye-
nendir.” buyuruyor. Öfkesine mağlup olanın ne kadar kolu, kası, 
pazusu güçlü kuvvetli olursa olsun, her iki dünyada da mağlup 
bir pehlivandır.
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Keşke… Keşke… Keşkelerle Dolu Hayatlar

 Emekli bir öğretmen olarak emekliliğin ne olduğunu bilmi-
yorum. Emekli olduktan sonra da eğitim faaliyetlerim seminer-
lerim vesilesiyle okullarla cezaevlerinde geçmektedir. 

Cezaevlerine girerken göz okumaları, üst aramaları, açılan 
demir kapıların ürkütücü sesleri insanı gerçekten ürpertiyor. 
Ama bir taraftan da yıldızlı otel görünümünde bir temizlik ve 
intizam var. Ama duam dileğim Allah hiç kimseyi ama hiç kim-
seyi buralara düşürmesin. Fakat hiç kimse de buralara düşmem 
diyemez. Ağzımıza ve elimize sahip çıkmazsak her an kendimiz 
buralarda bulabiliriz.

Cezaevlerinde bazı öğrencilerimi savcı, müdür ve infaz me-
muru olarak gördüğüm gibi geçenlerde gittiğim Salihli cezaevi 
ile Manisa Cezaevinde mahkûm öğrencime de rastladım. Hem 
de Manisa’da tanınmış bir aile çocuğu. Öğrencime “……sen ne ya-
pıyorsun burada?” dediğimde “Sorma hocam Hükümet önünde 
sarı ışıkta durdum, arkadan gelen araba bana vurdu. İndim ara-
badan ‘Kör müsün?’ dediğimde, o da bana ‘sen kör müsün ne-
den geçmedin’?” dedi o anda ağzımızdan çıkan küfürleşme so-
nucu bir anlık kızgınlıkla kendimi kaybettim. Yanımda bulunan 
ruhsatlı tabancamı ateşledim. Tam kalbine isabet etti. Maalesef 
öldü. Şimdi o Kırtık mezarlığında, ben ise 500 metre uzağında 
cezaevindeyim. Çok pişmanım, üstelik de Arabamın hem trafik 
sigortası, hem de kaskosu vardı. Hasar da ancak bir ile iki bin lira 
civarında idi. “KEŞKE, KEŞKE, KEŞKE…” elim kırılsa da o tetiği 
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çekmeseydim. Ama yapılacak bir şey yok cezamı çekiyorum ho-
cam.” Gel de üzülme.

Cezaevlerinde buna benzer anlık bir kızgınlıkla yaptığı bir suç-
tan dolayı, kimi suçsuz yere, kimi de gerçekten suç işlediği için 
oradalar. Hepsinin ortak hayatı ise dışarıda herkes işinin ve eşinin 
yanında iken onların betenorma duvarlar arkasında bulunmak.

Cezaevleri bazı mahkûm kardeşlerim için tam da kendini 
bulma, kendini tanıma yeri. Bir mahkûm kardeşim : “Cezaevi 
hayatı elbette iyi bir yer değil. Ama benim için çok iyi oldu. 
İşlediğim suç nedeniyle burada kendimi ve hayatın anlamını 
keşfettim. “KEŞKE, KEŞKE, KEŞKE …” bu betonarme duvarlar 
arkasına düşmeden, buraya gelmeden kendimi bulsaydım. 
Oturup saatlerce sabahlara kadar bunu düşündüm. ‘ Ben ki-
mim? Yaratıcı beni neden yarattı, benim bu dünyadaki yerim 
nedir. Yaratıcım bana değer verip yaratıkların en şereflisi 
olarak yarattıysa ben niye insan olmanın şerefini koruyama-
dım, buraya düştüm ‘ diyerek sabahlara kadar düşündüm. Ve 
kendimi suçlu buldum. İnşallah buradan çıkınca şerefli bir 
insan olarak yaşayıp Rabbimin rızasını kazanmaya çalışa-
cağım. Konferansınız da beni çok etkiledi. Rabbimin yapma 
dediklerini yaptığım için buradayım. Onun yapma dedikle-
rini yapmasaydım kim getirebilirdi beni buraya?”

Bu arada yine bazı mahkûm kardeşlerimin pişmanlıklarına 
şahit oldum. “Her şey bir yudum alkolle başladı, Hocam beni 
yıkan davalar, depremler değil beni yıkan en yakın arkadaş-
larım. Arkadaşlarıma dikkat etmemenin bedelini ödüyorum 
ve kötü arkadaşın kobra yılanından daha tehlikeli olduğunu 
çok geç anladım. Dışarıda herkes işinin, eşinin çocuklarının 
yanında iken ben ve benim gibi aklını kullanmayan arkadaş-
lar burada. KEŞKE, KEŞKE, KEŞKE……” vs. gibi sonu gelmeyen 
itiraflar. Maalesef gençlİkte yapılan bazı yanlışlıkların kirini, ih-
tiyarlığın silgisiyle temizlemek mümkün olmuyor.
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Hele Ankara Sincan Cezaevi ile İzmir Aliağa Çocuk ve Genç-
lik Cezaevlerinde çocuklarla birlikte unutulmaz saatler yaşadım. 
Çocuklardan biri: “Hocam utanarak söylüyorum ben uyuştu-
rucudan buradayım.” “Neden?” dediğimde: “Anam alkolik, ba-
bam alkolikti. Onların kötü örnekliği beni buraya düşürdü.” 
Bu gence şunu anlattım: Sarhoş ve derbeder bir adamın iki oğlu 
varmış. Babası gibi alkolik olup cezaevine delikanlıya “Neden bu-
ralara düştün” denildiğinde’ Babamı biliyorsunuz daha fazla ne 
yapabilirdim ki’ diye cevaplar. Yine aynı soruyu bir şirketin CEO 
su ve genel müdürü olan oğluna sorarlar: “Babamı tanıyorsunuz. 
‘okumaktan, çalışmaktan başka ne yapabilirdim ki’’, diye cevap-
lar. Keşke sen de babanın alkolik yüzünü örnek almasaydın? De-
diğimde, delikanlının cevabı sadece “KEŞKE” oldu. Ve ilave etti. 
“İyi ki hocam sizi dinledim. Bundan sonra buradan çıktığımda 
“KEŞKE“ demek durumunda kalmayacağım hocam.” dedi. 

Her konferans salonuna girdiğimde çok üzülüyorum. Çünkü 
sağlıklı, gücü kuvveti yerinde, gözlerinden ateş fışkıran gençler 
görüyorum. Tam da iş tutma ve geleceğini kazanma çağı. Ama 
maalesef betonarme duvarlar arkasında gençlikleri heba olup 
gidiyor. Ama beni esas üzen çocuk ve Gençlik cezaevleri. An-
kara – Sincan Cezaevi ile İzmir-Çocuk ve gençlik cezaevine gir-
diğimde yüreğim parçalandı. Sanki lisede bir sınıfa derse girmiş 
gibi hissediyorum kendimi. Hepside okul sıralarında olması ge-
reken bu gençler siyah ile beyazı, doğru ile yanlışı ayıramaya-
cak çağda cezaevine düşmüşler. Kimisi hırsızlık, kimisi cinayet, 
yaralama, uyuşturucu, cinsel istimrar ve gasp. Cezaevi idareci-
leriyle ve eğitimcileriyle başa baş görüştüğümde görüyorum ki 
çoğu çocuk Ana- baba arasında yaşanan problem dolayısıyla, ki-
misi de övey anne ve övey baba korkusu ve horlamasından ev-
den kaçmışlar. Ama bu arada çok elit aile çocukları da babaları-
nın ve analarının işkolikliği yüzünden ailede bulamadıkları ilgiyi 
dışarıda aramışlar ummadıkları kişiler tarafından uyuşturucuya 
alıştırılmışlar. Son yıllarda bu tür aile çocuklarının da cezaevle-
rinde sayılarının arttığını bizzat yöneticiler söyledi.
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Ana- babalara tavsiyem: 
1- Kardeşlerim güle oynaya kurduğunuz yuvaları sabırla de-

vam ettirin. Yüz kızartıcı suçlar dışında Ana- baba ve büyükler 
yüzünden yuvanızı yıkmayın. Sabırla yuvanızı devam ettirin. En 
iyi evlilik birinci evliliktir. Boşanmalarda arkada bıraktığınız ço-
cukların psikolojisini merak ediyorsanız www.kadirkeskin.net ile 
“Okul Müdürünün Günlüğünden – Yaşanmış İbretli Anılar” ki-
tabımdan parçalanmış aile çocuklarının psikolojisini okuyunuz

2- Arkamızda bırakacağımız en büyük servet ne han, ne apart-
man, ne de üç vardiya çalışan fabrikalar. Manisa’da kırk yıl ön-
cesinin nice varlıklı ailelerini tanıyorum; tükenmeyecek toprak-
ları, sayısız apartman daireleri ve çalışan fabrikaları arkalarında 
bıraktıkları halde, iyi eğitimsiz evlatları tarafından bıraktıkları, 
kısa zamanda buharlaştılar. Meramımı kısaca şu atasözümüzle 
özetleyeyim: “Evlat evlat olursa neylesin parayı, evlat, evlat ol-
masa ne yapsın parayı.” Evlat, evlat olmazsa kısa sürede bırakı-
lanın altından girer, üstünden çıkar. Hazıra dağ dayanmaz. Bu 
konuda ülkemden ve Manisa’dan vereceğim çok misal var ama 
lâfebeliği olur korkusu ve yaralı kuşa taş atmamak amacıyla vere-
miyorum. Ama Dünyanın en zengin İtalyan delikanlısı COVANNİ’ 
yi misal olarak verebilirim. Mirasyedi COVANNİ, ailesinden ka-
lan beş buçuk milyon EUOR ve Akdeniz sahillerinde sayısız vil-
lalarıyla 38 yaşına kadar dünyanın en zengin delikanlısı olarak 
yaşadı. Ömrünün geri kalan 30 yılını da sokaklarda dilenerek 
dünyanın en fakir delikanlısı olarak geçirdi. Geçtiğimiz yıl Noel 
bayramında sokakta sarhoşken ısınmak için yaktığı ateşin içine 
düşerek 73 yaşında yanarak vefat etti. 

3- Arkamızda bırakacağımız en büyük servet yüce peygambe-
rimizin ifadesiyle iyi eğitimli bir evlat. İyi eğitimli evlat da çocuk-
larımıza markalı giysi giydirmek, cebini parasız bırakmamak ve 
midesini tıka basa doyurmakla değil, çocuklarımızın gönül dün-
yasını da aç bırakmamakla olacağını bilmemiz gerekir.
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Aradığı Yalancı Gerçeği Mağarada Bulan Adam

Evet, herkesin içinde bir gerçek var ama onun ötesinde, çok 
daha büyük bir gerçek var diyerek hikâyemize başlayalım.
Bir zamanlar gerçeği aramak için yollara düşen bir adam ya-

şarmış. Gerçeği aramak için evinden çıkmış ve dünyayı altüst et-
miş. Yaptığı işten, ailesinden, evinden, her şeyinden gerçeği ara-
mak için vazgeçerek yollara revan olmuş.

Dolaşarak geçen onca yıldan sonra yolculuğu, onu Hindistan’a 
götürmüş. Orada, uzaktaki bir dağın hikâyelerini dinlemiş. O da-
ğın tepesinde, insanların söylediğine göre, gerçeğin oturduğu 
yeri bulacakmış.

Aylar boyu dolaşmış, insanların anlattığı dağı bulana kadar. 
Yine haftalarca süren yolculuk sonu o dağı bulmuş, dağa tırman-
mış ve sonunda bir mağaranın ağzına gelmiş. İçeriye seslenmiş. 
Birkaç dakika sonra sesine yaşlı bir kadın sesi cevap vermiş. 

- Ne istiyorsun?
- Gerçeği arıyorum.
- Pekâlâ, işte beni buldun.
Adam mağaraya girmiş ve orada, arkadaki ateşin yanına çö-

melmiş. Şimdiye kadar gözlerinin gördüğü en korkunç yaratığı 
görmüş. Kadının gözlerinden biri ötekinden daha fazla olmak 
üzere yuvalarından pırtlamış ve yüzünün her tarafı yumrularla, 
yaşlılığın verdiği kara lekelerle doluymuş. Çarpık dişleri ağzın-
dan dışarı fırlıyor, lamba gibi parlayan başında ise tek tük kalan 
beyaz saçlar tel tel aşağı doğru sarkıyormuş.

- Sen misin? diye sormuş gerçeği arayan adam. Gerçek, ger-
çekten sen misin?” 

Kadın başını sallayarak:
- Evet, benim, demiş yaşlı kadın ve devamla da: Yarın sen de 

benim gibi biri olmayacak mısın?
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Onunla birkaç gün kalmış ve gerçekten kadının görüntü-
sünde kendinin ve bütün insanlığın sonunu görmüş. Adam ma-
ğarada bir süre bütün insanlığın sonunu gördükten sonra ayrıl-
mak üzere hazırlanırken, kadının gösterdiği misafirliğe karşılık 
ona bu borcunu nasıl ödeyebileceğini sormuş. Kadın: 

- Sadece şunu isterim. Buradan çıkıp köyüne döndüğünde 
benden söz edersen, onlara benim genç ve güzel bir kadın ol-
duğumu söyle.

İşte böyle;
Her yaşlı kadının içinde “genç bir kız özlemi”, her yaşlı dede-

nin içinde de “genç, yakışıklı bir delikanlı özlemi” varmış. 
Bedenler yaşlanıyor ama gönüller yaşlanmıyor.
Bazen seminerlerimde sorular soruyorum. Sorduğum soru-

lara doğru cevap verenleri kitaplarımla ödüllendiriyorum. Sor-
duğum sorulardan biri de, yaşlı kime denir? Sorusu. Muhtelif 
cevaplar veriliyor. Ama kimseden istediğim cevabı alamıyorum. 
Nihayet cevabı ben veriyorum ve diyorum ki: 

- İnsanın içiyle dışının uyumsuz halidir. İnsanın dışı yaşlanı-
yor ama içi yaşlanmıyor. Örnek mi? Çok usta bir terzinin elinden 
çıkan elbiseyi gence, bir de yaşlı dedeye giydirirseniz, bu uyum-
suzluğu rahatlıkla görebilirsiniz. 

Evet, dünyada “Sünnetullah” hüküm sürüyor. Yaratılan her 
canlı, hareket eden her varlık yaşlanıp ölmeye mahkûmdur. Ça-
nakkale- Çan Seramik fabrikalarına misafir olduğumda fabri-
kanın giriş kapısında Ömer Hayyam’ın şu beyti, oldukça dikka-
timi çekmişti.

Ey testici tekmeleme, tokatlama, hor görme beni,
Ben senin dedenden, ninenden biriyim,
Yarın sen de benden biri olacaksın.

Gül yüzlü genç kızlar, yüzünden kan fışkıran güçlü, yakışıklı 
delikanlılar! Ninelerinize ve dedelerinize bakın ve onların yü-
zünde “ŞAŞMAZ GERÇEĞİ” yani sonunuzu görün. Sanmayın ki sa-
hip olduğunuz güzellik ve yakışıklılık kendinizden. Hayır, kendi-
nizden değil. Ana rahminde sizin gözünüzün rengini belirleyen, 
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yüzünüzü musavvir kılan ve bedeninize şekil veren biri var. Sa-
hip olduğunuz güzellikler ve yakışıklılık zamanla ters orantılı-
dır. Bunları veren Allah, zamanla bunları sizin haberiniz olma-
dan gıdım gıdım geri almaktadır.

Evet, bizi yaratan, yaşatan Rabbimizi dışlayarak “tabiat veya 
doğa” kanunu diye isimlendirdiğimiz “Sünnetullah” kanunlarını 
koyan Rabbimiz, hükümlerini de mili milimine icra ediyor. Gü-
neş, ay, milyonlarca değil, milyarlarca galaksi kendi felekleri et-
rafında milim sekmeden hareket halindeler.

Unutmayalım ki bu düzeni kuran, Mukaddes kitaplarda ifade 
edildiği şekilde bir gün gelip bozacak, yeni bir âlem kuracaktır.

Gerçeği, hikâyede belirtildiği gibi ne dağ başlarında, ne de ova-
larda arayalım. Gerçeği kendi yaratılışımızda arayalım. Herkesin, 
hepimizin ve bütün insanlığın başlangıcı bir damla su, ahiri ise 
bir avuç gübre değil mi? O halde bizi şımartan ne? İşte gördük, 
Rabbim’in gönderdiği nerede, nasıl karşımıza çıkacağını bilme-
diğimiz, göremediğimiz canlı bir virüs, gürültü ile çalışan sanayi-
nin çarklarını durdurdu. İki inatçı keçi gibi büyüklük ve boynuz 
yarışına giren Trump ile Putin’i tırstırdı? Galler Kraliçesini şa-
todan kaçırarak başka bir evin odasına kapattı. Sadece kraliçeyi 
değil, milyarları evine kapatarak dünyayı hapishaneye çevirdi.

Evet, bu evrende tek gerçek, bu düzeni kuran, düzen içinde 
bizi dünyada yaratan, yaşatan RAB’tır. O Rab bizden önceki Fi-
ravun, Nemrut, Karun, Dictador Perpetuus (Hayat Boyu Diktatör 
Sezar) diye para bastıran nice azgınları, sapkınları, gazel yaprağı 
gibi nasıl aciz bıraktıysa, azgınlığımız yüzünden bizi de aciz bıra-
kamaz mı? İşte bırakmadı mı? Ama ibret alana. Meryem Sûresi’nin 
98. Ayeti: “Onlardan (sizlerden) önce nice çağlardan (kavimler) 
helak ettik. Onlardan birini hissediyor musun veya onlara ait gizli 
bir ses duyuyor musun?” Yukarıda ismini saydığım ve sayama-
dığım nice azgınlardan yer altından bir ses duyabiliyor muyuz?

Evvelimizin bir damla su, ahirimizin de bir avuç gübre oldu-
ğunu unutarak bugüne kadar büyüklük yarışına girenlerin eline 
ne geçti ki, bizimkine de bir şeyler geçsin. 



Beşinci Bölüm

KADERLERİ ÖRTÜŞEN UZAK VE  
YAKIN TARİHİN  ÜÇ YİĞİT MAZLUMU

-------

 

Sokrates

Eski Atina’da gençler arasında ahlaksızlığın diz boyu görül-
düğü günlerde Sokrat ortaya çıkıyor ve diyor ki: 
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“Ey Atinalılar! Atların, köpeklerin ve kedilerin terbiyesinde 
gösterdiğiniz beceriyi çocuklarınızın terbiyesinde niye göster-
miyorsunuz? Putlarınızı kırın, yıkın! Fazilet ve hakikate teslim 
olun! İnsan olmanın borcunu ödeyin!

Bu çıkışı ile ahlaksızlığı ahlak olarak gören, sayısız Tanrılara 
sahip olan Atina halkının husumetini üzerine çeker. Ama bu fa-
zilet abidesi Sokrat, bu husumete aldırmaksızın, doğru bildiği 
yolda çalışmalarına devam eder. Okulu, sınıfı, sırası olmayan her 
yerde gördüğü Yunan gençlerine din, ahlak ve terbiye dersleri 
vermeye kendini adayan Sokrates, böyle bir toplum içinde bir-
den bire kin abidesi oluverdi.

Batının önemli hukuk mütefekkirlerinden İngiliz hukukçu: 
“Sokrates eski nizam için korkutucu bir devdi. Mevcut köhnemiş 
nizamı kökünden sarsıyordu. Devlet ve cemiyetin temellerine in-
dirdiği darbe, derhal seziliyor, hiçbir engele rastlamadan binayı 
dayanağından çatısına kadar çatırdatıyordu” demişti.

Bütün peygamberler içinden çıktığı kokuşmuş nizama aynı 
darbeyi vurmadı mı? Hz. Musa Firavun’un, Hz. İbrahim Nemrut’un, 
Hz. İsa Roma’nın, Yüce Peygamberimiz de, Mekke’nin putperest 
nizamını çökertmedi mi?

Nihayet koltukları ve menfaatleri zedelenen Atina elitleri, kendi 
batıl inançlarına göre Sokrates’i küfürle suçladılar. Sokrates’in 
hayranları üçer beşer artarken, menfaatleri zedelenen elitlerin 
sayısı da otuzar, ellişer artıyordu. Sonuç olarak da o günün ünlü 
savcısı Melitos and içerek olaya el koydu ve dedi ki:

- Sokrat fenalık ediyor. Atina’nın inandığı ilahlara iman etmi-
yor. Aksine iman edilecek yeni bir ulûhiyet çıkarıyor. Gençliği fe-
sada veriyor. Cezası ölümdür.

Savcı Melitos’un iddianamesine dayanarak, o günün ünlü 
hâkimleri Anitos ve Likon başkanlığındaki heyet, 200 den 2000’ 
e kadar değişen sayıda dava açarak, Halk mahkemesine verdi-
ler. Mahkeme 501 üyeli olarak kuruldu. Ve Sokrates’i yargıla-
maya başladı. 
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Sokrates muhteşem savunmasında özetle:
- Ruhani şeylerin mevcudiyetine inanıp da, ruhlara ve ona 

vücut veren müessire inanmayan bir adam olabilir mi? Bu asla 
olamaz. Bu anlayış, at ve eşeklerden doğan yavrular, yani katır-
lar olduğuna inanıp da, at ve eşeklerin bulunmadığına inanmak 
kadar saçma olur.

Tarihte,“Sokrat’ın Müdafaası” olarak yerini alan o ünlü sa-
vunma, Kur’an-ı Kerim’de, Allah’ın buyruğu gereğince kalpleri 
ve kulakları mühürlenen, gözleri perdelenen 501 hâkimden, 281 
hakimin ne kalpleri anladı, ne kulakları işitti, ne de gözleri ger-
çeği gördü. Hüküm: “Baldıran zehri ile ölümüne…”

İnfaza giderken eşi, çocukları ve öğrencileri ağlamaya başladı. 
- Niçin ağlıyorsunuz? sorusuna karşılık: 
- Senin haksız yere ölüme götürülüşüne ağlıyoruz, dediler.
- Demek, haklı yere ölüme götürülseydim, gülecektiniz. Ağla-

mayın, sevinin, haksız yere ölüme gittiğim için, dedi ve şu muh-
teşem sözler ağzından döküldü: “Bu iş (Hakikati haykırmak) 
dünyada ne benimle başladı, ne de benimle bitecek. Hak ve 
hakikati günlük hayat kaygılarının üstünde tutanlar, daima 
benim akıbetimi takip edecek.”Celladın verdiği bir tas baldı-
ran zehrini bir yudumda içti. Sokrat’ın bedeni bir çınar gibi yere 
yıkıldı, ama onun dillendirdiği hakikatler asla susmadı.

Düşünen adam, düşündüğü için toprağa gömüleli 25 asır geç-
mesine rağmen hala unutulmadı. Ama onun ölümüne karar ve-
ren dillerin hiç birinin ismi-esamesi hatırlanmıyor. 
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İmam-ı Azam

Peygamberimizden sonra biat (seçim) yoluyla iktidara gelen 
halifelik, maalesef Emevi iktidarında babadan oğula geçen 

saltanat haline geldi. “Allah’ın halifesi” manasındaki “Halifetüllah” 
sıfatının dine aykırı olduğunu bilmelerine rağmen, bu yanlışlık 
Abbasiler, Memlükler ve hatta Osmanlılar tarafından da yanlış 
olarak uygulanmaya devam etmiştir. Abbasiler de tıpkı Emeviler 
gibi, makam mansıp uğrunda kimseye acımadı. Kurbanlarından 
biri de Ömrünün 52 yılını Emeviler, kalan 18 yılını da Abbasi-
ler zamanında geçiren ünlü hukuk alimi İmam-ı Azam’dır. Doğru 
bildiğini Emeviler döneminde olduğu gibi, korkusuzca Abbasiler 
döneminde de söylemeye devam etmiştir. 

“Kan bağıyla kazanılan saltanat ve doğumla elde edilen hali-
felik şeriata (İslam Hukukuna) uygun değildir” deyince, Abbasi 
hanedanlığında da hışmına uğramıştır. Katır dolusu malı, “Hazine 
malıdır” diye reddettikçe işkence gördü. Hem Emeviler, hem de 
Abbasiler, saltanatlarının sarsılmaması için Bağdat’tan Basra ka-
dılığı kadar teklif edilmedik makam, mansıp kalmadı. O hiç bi-
rine de eyvallah etmedi. “Ben layık değilim” diyerek, teklif edi-
len makamların hepsini de elinin tersiyle geri çevirdi. Oysa o gün 
için Bağdat’ta her türlü makama layık olanın İmam-ı Azam ol-
duğunu herkes biliyordu. Ama büyük imam, bu makamlara gel-
diğinde biliyordu ki, İslam’a uygun hükümler değil, sülale salta-
natına ve hukukuna uygun hükümler istenecekti.
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Babadan oğula geçen hilafet makamına karşı çıktıkça zin-
danlara atıldı. Fakat hiçbir zaman doğru bildiği bilgiden ödün 
vermedi. Halife Mansur 767 yılında kibarca makamına davet et-
tiği İmam-ı Azam’a, önceden hazırlattığı zehirli sütü ikram etti. 
İmam-ı Azam içmek istemedi. Israr edilince, sessizce bardağı bi-
tirdi. Ve izin almadan kapıya yöneldi. Halife: 

- Nereye gidiyorsun?” diye sorunca, ardına bakmadan:
- Gönderdiğin yere, diyerek çıktı. Saraydan çıkmadan ema-

neti Rabbine teslim etti.
İmam-ı Azam’ın kendi isteğiyle zehirli sütü içmesi aslında 

bir teslimiyet değil, Sokrat’ın yaptığı gibi bir meydan okumaydı. 
Saltanat uğruna bir dâhîyi toprağa düşüren Abbasiler, saltanat 
konusunda en çok o adamdan korkuyordu. Çünkü o günün en 
namuslu, bilgili ve bilgisinden ödün vermeyen adamı, İmam-ı 
Azam’dı. Onu ortadan kaldırmakla sülale saltanatının ilelebet 
devam edeceğini sanıyorlardı. Ama maalesef onlar da yanıldı.

İslam dünyasının en büyük yanlışlarından biri, ulemânın 
(alimlerin), ümeranın (hükümdarların) emrine girmesidir. O anda 
çöküş başlamıştır. Osmanlı’nın son döneminden bugüne kadar, 
hükümdarlara; “yanlış yapıyorsun” diyen İmam-ı Azam gibi yi-
ğit bir alim gösterebilir misiniz?
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Menderes

Her Akşam bataryalı Radyoda çalan Gongla Akan Dede-
min Gözyaşları

16 yaşlarında idim. Her akşam rahmetli Menderes ve arka-
daşlarının yargılandığı Yassıada mahkemeleri başlardı. Radyoda 
Gong sesinden sonra mahkeme başkanı Altay Ömer Egesel’in so-
ğuk ve itici sesi kulakları tırmalamaya başlardı: “Mahkûmlar eli 
bağlı olmayarak getirildi. Yerlerine oturdular. Duruşmayı 
açıyorum.” sesiyle dedemin gözünden akan gözyaşları unuta-
madığım en acıklı çocukluk anılarımdan biridir. Çünkü rahmetli 
dedem kendisini çok severdi. Dedemle beraber ben de seviyor-
dum. Çünkü rahmetli gelesiye kadar ayaklarıma ne giydiğimi 
bilmiyorum. Ancak o başa geldikten sonra ayaklarım dedem ta-
rafından alınan cızlavat kara lastik ayakkabı ile buluştuğundaki 
sevincimi hala unutamam. 

Rahmetli Menderes’in kendisini görmedim. Ama o kibar se-
sini ve nezaketini her akşam dedemle beraber bataryalı radyo-
dan dinlerdik. Hala kulaklarımda çınlayan kibar, nahif ve nazik 
bir sesle hâkimin sorduğu sorulara cevap verirdi. 

Halka ve Hakk’a hizmetten başka hiçbir kusuru olmayan bu 
kibar insan sehpaya giderken son sözlerinden biri: “ On yıl baş-
bakanlık yaptım. Bu on yılımı dalkavuklar da yazacak tarih-
çiler de yazacak. Ama benim milletim dalkavukların değil, 
tarihçilerin yazdığı tarihe inanacak “ diyerek sehpada son nefe-
sini verdi. Rabbim gani gani rahmet eylesin, mekânı cennet olsun.
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Evet rahmetlinin söylediği gibi bu hatırşinas millet dalkavuk-
ların yazdığı tarihe değil de tarihçilerin yazdığı tarihe inanarak 
ülkemizin her köşesinde Menderes Hava alanı, Menderes Ana-
dolu Lisesi, Menderes köprüsü gibi bir çok esere ismini verdi. 
Ama onun idamına karar verip de kalemini kıran Altay Ömer 
Egesel’in, Salim Başol’un ismini duyan var mı? Duyan varsa 
bile rahmet okuyana hiç rastladınız mı?

Neyse yazımı unutmadan sizleri bir Harbiyelinin hatırasıyla 
baş başa bırakayım.

“1960 ihtilal inde Harbiye’de öğrenciydik. İhtilalde başımız-
daki binbaşıyla evrak tespitine götürüldük. Üzerinde başbakan 
Adnan Menderes yazılı levha olan kapının önündeyiz. Arkadaşın 
birinin omuz darbesiyle kapı açıldı. Arama yapıyoruz. Bir ara ma-
kam masasından yere bir şey düştü. Baktım bir Kur’an-ı Kerim. 
Tüylerim diken diken oldu. Hemen Kur’an-ı Kerimi ve dolapta gör-
düğüm Menderes’e ait bir kravat ile beyaz bir mendili kimseye 
göstermeden aldım. Arkadaşlarımdan gören olduysa da onlar da 
açık vermedi. Bu arada ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.

Sonra da Menderes’le Harbiye’de mahkûmken karşılaştım. 
Onun bulunduğu odanın kapısının önünde nöbetçiyim. O de-
rece sıkıntı ve eziyet çekmiş ki bir Harbiye öğrencisini bile gö-
rür görmez önünü düğmeleyip esas duruşa geçiyordu. Nöbetçi 
iken ben de yanına girdim. O asil ve kibar lisanıyla bana dedi ki: 
“Buyurun evladım bir emriniz var mı?” O pırıl pırıl bir çehre, 
devamlı gülen yüz, bir gül gibi solmuş; elmacık kemikleri belli 
olacak derecede zayıflamış, yanakları çökmüştü. Ben kendile-
rinden daha fazla esas duruşa geçip hüzünlü ve mahcup olarak 
cevap verdim. “Asla efendim! Emir değil, bir durumu size 
arz etmek için geldim!” “Buyurun sizi dinliyorum evladım” 
“Efendim, odanızda yapılan aramada sizin bir Kur’an-ı Ke-
rim’inizle kravat ve mendiliniz alıp muhafaza ettim. Bunları 
size teslim edebilirim.” dediğimde, dudakları titredi ağlamaklı 
bir sesle çukurlaşmış gözlerinden damlalar akmaya başladı. Ve 
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koskoca Başvekil Adnan Menderes boynuma sarılıp hıçkıra, hıç-
kıra ağlayarak dedi ki: “Evladım aranızda böyle imanlılar da 
var mıydı? Onları sana hediye ediyorum. Ananın ak sütü gibi 
helal olsun. Yalnız sizden istirhamım, bizim evden okumam 
için bana bir tane Kur’an-ı Kerim getirebilir misin?” “derhal 
efendim” dedim. Ve çamaşır vs arasında bir de Kur’an-ı Kerim 
getirdim. Gözyaşları içerisinde boynuma sarıldı ve dua etti bana.”

Menderes döneminin ünlü gazetecilerden Gürbüz Azak’ın 
bir hatırası; “Muhalefetin İstanbul’da açılmakta olan 1959 
yılında Vatan ve millet caddeleri için ‘ Ne bu rezalet! Vatan 
caddesine uçak mı indireceksiniz?’diye şiddetle muhalefet 
gösterdiği yol yapma çalışmalarını görüntülemek üzere sa-
bahın ayazında erken saatlerinde şantiyeye uğradım. Şanti-
yede 10-15 işçi kahvaltı ediyordu. Peynir ekmek, çay, zeytin 
bulunan sofrada öyle neşeliydiler ki… Üzerinde şantiye el-
bisesi olan birini hemen tanıdım. Başvekil Adnan beydi. Bir 
başvekil sabahın ayazında ve yarı karanlıkta işçilerle peynir 
ekmekle kahvaltı yapıyordu. Hem Adnan Bey, Hem işçiler o 
kadar mutluydulardı ki, o sofrada gördüğüm mutluluğu sa-
tırlara dökmem mümkün değil.”

“Vatan ve Millet Cad. Aksaray Beyazıt arası surlara paralel sa-
hil yolu Ayasofya ve Sultanahmet, hatta yeni camii çevresi gece 
kondu kılıklı barakalar temizlenerek bütün cami, sebil abideleri 
muhalefetin acımasız direnişine rağmen gün yüzüne çıkardı. İs-
tanbul gerçek çehresine Menderes zamanında kavuştu.”

Ülkemize hizmetten başka hiç bir kusuru olmayan demokrasi 
şehitlerimiz başta rahmetli Adnan Menderes olmak üzere arka-
daşları müteveffa Fatin Rüştü Zorlu ile Hasan Polatkan milletimi-
zin gönlünde taht kurarak hala yaşamakta iken, onların idamına 
karar vererek kalemlerini kıran Yassıada’nın mağrur hâkim ve 
savcıları ise hem dünyada, hem de öbür dünyada telafisi müm-
kün olmayan pişmanlıklara imza atarak terk-i dünya edip unu-
tulup gittiler. Onları halk unuttu ama Rab unutmadı.
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Yazar, Orta dereceli okullarda “ Başarılı ve Başarısız Öğrencilerin 
İtirafları”, Üniversitelerde “ Gençlerin Hayal Dünyasından Gerçek 
Hayata Pişmanlık İçinde Uyanışları”, Cezaevlerinde “ Değerleri-
mize rağmen Neden Buradayız?yurt içinde ve yurt dışında aileye 
yönelik “ Telafisi Olmayan Pişmanlıklar” konularında konferans 
ve eğitim seminerlerine devam etmektedir.
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Yakında yine Erguvan Yayınevi’nce 15. Baskısı yayınlanacak olan 
kitabımı Manisa Celal Bayar Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi’nde 
okul birincisi olan Ecem Kaynar’a başarısını tebrik ederek imzaladım.
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Zaman zaman Tv. ve radyo programlarına davet ediliyor ve 
insanımıza hayatın doğrularını anlatmaya çalışıyorum.

Bir Öğretmenler Günü hediyesidir bu, yüreğimi titreten.
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15. basımı Erguvan Yayınevi tarafından 
yayına hazırlanmakta olan kitabım.
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